







Toivon arkeologiaa merkitysten raunioilla 











Estetiikan pro gradu 









1 Adornon estetiikan filosofista taustaa………………………………………………………..8 
2 Negatiivisuuden keskeistä käsitteistöä……………………………………………………...16 
2.1 Taideteoksen ja yhteiskunnan yhteys………………………………………16 
2.2 Taideteoksen merkitys lumeena……………………………………………18 
2.3 Henki ja negaatio…………………………………………………………...20 
2.4 Esteettinen teoria Adornon muussa tuotannossa…………………………..22 
3 Diskursiivisuus ja esteettinen kokemus: kysymys autonomiasta…………………………...27 
 3.1 Negatiivinen dialektiikka…………………………………………………..29 
 3.2 Autonomia esteettisen ja käsitteellisen yhteensovittamattomuutena………36 
 3.3 Autonomia esteettisen ja käsitteellisen limittäisyydessä…………………...39 
 3.4 Taiteen oikeutus ja autonomia……………………………………………...44 
 3.5 Adorno, Brecht ja Benjamin………………………………………………..46 
 3.5 Adornon taidefilosofiset rajoitteet hänen musiikkikirjoituksissaan………..50 
4 Negatiivisuus presentaatiossa………………………………………………………………53 
 4.1 Walter Benjaminin kieliteorian vaikutus Adornoon……………………….54 
 4.2 Esseemuoto…………………………………………………………………60 





Theodor W. Adornon (1903–1969) filosofinen kontribuutio on herättänyt voimakkaita 
reaktioita siitä lähtien, kun hän vuonna 1949 palasi maanpaosta Saksaan ja alkoi saavuttaa 
mainetta filosofina ja sosiaaliteoreetikkona. Hänen näkemyksillään on yhtä uskollisia 
seuraajia kuin hanakoita kriitikoita; jälkimmäisistä mainittakoon Karl Popper, joka luonnehti 
Adornon filosofiaa ”korkean tyylin tyhjänpäiväisyyksien lateluksi” (Jay 1984 s. 12) sekä 
Roger Scruton, jonka mielestä Adorno on yksinkertaisesti ”sekopäinen” (muddle-headed) 
(Adorno 2005 s. 16). Richard Shusterman puolestaan sijoittaa Adornon estetiikan 
historististen taideteorioiden joukkoon, joita luonnehtii ”antisomaattinen” ”intellektuaalisen 
ylemmyyden röyhkeys” (Shusterman 2004 erit. s. 93–132). Vastaavat abstraktin negatiiviset 
reaktiot eivät sinänsä yllätä, sillä Adorno hyökkäsi leppymättömästi kaikkea sellaista 
filosofiaa ja taidetta vastaan, jonka koki taantumuksellisena, ja hänen poleemisen 
kritisointinsa kohteeksi joutuivat yhtä hyvin hermeneutiikka, eksistentialismi ja positivismi 
kuin Wagner, jazz ja Stravinski. Argumenttinsa hän esitti tinkimättömän teknis-käsitteellisellä 
kielellä, jossa lisäksi suosi liioittelua, paradokseja, analogioita, fragmentaarisuutta ja 
uskaliasta spekulaatiota.  
 Myös Adornon puolestapuhujilla on taipumus ylilyönteihin. Susan Sontag 
tunnetusti totesi Adornon Noten zur Litteratur -teoksen arviossaan, että ”kokoelma Adornon 
esseitä vastaa kokonaista hyllyä kirjallisuudentutkimusta”. Martin Jay puolestaan kirjoittaa 
kirjassaan The Dialectical Imagination, että Adornon ja Max Horkheimerin teos Dialektik der 
Aufklärung oli Frankfurtin koulun ”viimeinen harppaus” sen ”pitkässä marssissa pois 
ortodoksimarxismista” (Jay 1973 s. 256). Näin hän jättää huomiotta, kuten James Schmidt 
osoittaa, että tämä harppaus on melko mekaaninen. Kirjan lopullisen version ja aiemmin 
monistenippuna julkaistun käsikirjoituksen välillä on nimittäin se ero, että viimeistellyn kirjan 
terminologiasta on yksinkertaisesti karsittu pois kaikki marxilaiset termit: ”kapitalismista” on 
tullut ”taloudellinen järjestelmä”, ”luokkayhteiskunta” on muutettu ”yhteiskunnaksi”, 
”hyväksikäyttö” taas ”epäoikeudenmukaisuudeksi”.1  
 Osittain Adornon itsensä, osittain hänen seuraajiensa ja kriitikoidensa vuoksi 
hänen ajattelunsa punaiset langat uhkaavatkin ajoittain hukkua tarpeettomaan filosofiseen 
                                                             
1 Ks. James Schmidt: “Language, Mythology, and Enlightenment: Historical Notes on Horkheimer and Adorno's 
Dialectic of Enlightenment.” Social Research; Winter ’98, Vol. 65 Issue 4, pp. 807–838. Toki kirjassa on 
muutakin epäortodoksista kuin käytetyt termit. 
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farisealaisuuteen, joka on usein seurausta yrityksistä systematisoida ja totalisoida Adornon 
tuotanto juuri niillä ehdoilla, joita hän itse vastusti. Tälle tendenssille Adorno saattoi toki 
itsekin ajoittain antaa aihetta, mutta tämän ei saisi antaa hämärtää hänen kirjoitustensa 
kiistattomia ansioita ja hedelmällisiä tulkintamahdollisuuksia. Adornon päämääränä ei 
koskaan ollut rakentaa ajankuvasta ja ympäröivästä yhteiskunnasta irrallista teoriaa, ja sikäli 
hänen tuotantoonsa on sisäänrakennettuna ajatus – tarkoitti hän tätä tai ei – että tulevien 
filosofien täytyy jatkaa ajankohtaisten teoreettisten fragmenttien synnyttämistä ja ympäröivän 
kulttuurin kriittistä tulkintaa, ei moralisoiden soveltaa hänen ajatuksiaan johonkin tulevaan 
tilanteeseen, joka ei edes voinut olla hänen ajatustensa kriittisenä viitepisteenä.  
 Kaiken tämän vuoksi tutkielmani kohteena on teema, jonka näen tavalla tai 
toisella läpäisevän Adornon koko tuotannon: kokemuksen palauttaminen kaiken ajattelun 
keskiöön. Väitän, että tämä on vähintään pyrkimyksenä läsnä sielläkin, missä Adorno lipsuu 
omista sisällöllisistä vaatimuksistaan ajautumalla oman temperamenttinsa vietäväksi tai 
polemisoimalla aiheitaan itsetarkoituksellisesti. Roger Foster linjaa kirjassaan Adorno: The 
Recovery of Experience (2008) aivan oikein, että Adornon kritiikin ytimessä on aina kritiikki 
kokemuksen kahlitsemista kohtaan. Oli kyse sitten abstrahoinnista ”filosofisissa teorioissa, 
tavaranvaihdon sosiaalisessa käytännössä” tai ”populaarikulttuurin tuotteissa”, ”abstrahoinnin 
lopputulos on, että partikulaarit alistetaan välineelliselle logiikalle, joka konstituoi ne keinona 
realisoida tai ilmentää jotakin arvoa” (Foster 2008 s. 13).  
 On kuitenkin itse asiassa hieman harhaanjohtavaa puhua kokemuksen 
yhteydessä ”palauttamisesta”, sillä Adorno ei – konservatiivisista modernin kriitikoista 
poiketen – suinkaan haikaillut minkään menneen kulttuurisen tilanteen tai oletetun 
kokemusmaailman perään, vaan päinvastoin esitti vaatimuksen kulttuurin jatkuvasta 
itsekritiikistä. Esimerkiksi Spengleriä vastaan hän toteaa, että ”länsimaiden perikatoa ei voi 
vastustaa elvytetty kulttuuri, vaan utopia, joka kaikessa hiljaisuudessa säilyy oman rappionsa 
kuvassa” (Adorno 1967 s. 72). Kulttuurin itsekritiikin käyttövoimana toimii toivo utopiasta, 
jota kuitenkaan emme saa kuvitella jonkinlaisena staattisena tilana, sillä emmehän voi tietää, 
miltä tällainen utopia näyttäisi; asetettu utopia olisi subjektiivinen ideologia, sekä älyllisen 
että sosiaalisen sorron ensiaskel. Adornon mukaan voimmekin saada tietoa tästä utopiasta 
vain nykytilanteen kokemuksellisten, kokonaisvaltaisen elämyksellisten negaatioiden kautta. 
Filosofiassa tämä negaatio tapahtuu käsitteiden epäonnistumisena tavoittaa kokemuksen ydin, 
taiteessa puolestaan muotojen ja representaatioiden hajoamisena oman ”tuottamuksellisuuden 
syntinsä” alla.  
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Adornon mukaan tämän utooppisen impulssin voimistuminen ihmisen 
ajattelussa ja toiminnassa onkin sekä filosofian että taiteen motiivi, ja tämän motiivin 
laiminlyöntiin hän kritiikeissään pohjimmiltaan tähtääkin. Niinpä termi ”pragmatismi” sopii 
laajasti ymmärrettynä Adornon filosofiaan, eikä hän suinkaan sattumalta arvosta John 
Deweyn Art as Experience -klassikossaan esittämiä näkemyksiä estetiikan välttämättömästä 
vastakkaisuudesta yhteiskunnalliselle ja rationaaliselle: ”Estetiikan pyrkimys löytää tiensä 
ulos avoimeen ja paljaaseen […] pakottaa sen uhraamaan kaiken tieteiltä lainatun 
turvallisuuden; kukaan ei ole ilmaissut tätä tarvetta suoremmin kuin pragmatisti John Dewey” 
(Adorno 2005 s. 542–543). Adornon pragmaattisuuteen kuuluu kuitenkin oleellisesti se, ettei 
mitään yhteiskunnallista – toisin sanoen ei mitään – tule hyväksyä ilmiasun tai intuition 
perusteella, ja siksi itse kokemuksen yhteiskunnallisia edellytyksiä tulee tarkastella ja kehittää 
monitasoisen kriittisesti, ja samalla kysymys hänen ajattelunsa sovellettavuudesta ja 
praktisuudesta on monimutkaisempi kuin angloamerikkalaisen pragmatismin tapauksessa. 
Kuitenkin, kuten Roger Foster (mt.) keskittyy osoittamaan, Adorno halusi pelastaa henkisen 
kokemuksen (geistige Erfahrung) moderniin kuuluvan ja Weberin eksplikoimien 
rationalisoinnin ja ”taikuudesta vapautumisen” (Entzauberung) vaikutuksilta. Omassa 
tutkielmassani käy ilmi, että Adornolla esteettinen kokemus (ästhetische Erfahrung) on 
oleellinen osa tätä henkistä kokemusta, ellei jopa synonyyminen sen kanssa.  
 Tutkielmani varsinaisen aiheen, esteettisen negatiivisuuden kokemuksen, 
rinnalla eräänlaisena sivuteemana kulkee taiteen ja filosofian suhde, joka on Adornon 
teksteissä läsnä useammallakin tasolla ja perintöä Kantin ensimmäisessä kritiikissään 
käsittelemiensä esteettisen ja diskursiivisen ymmärrettävyyden (Deutlichkeit) kategorioista. 
Adorno on ensinnäkin vakuuttunut siitä, että taide ja filosofia tarvitsevat toisiaan, mutta niitä 
ei saa tehdä toisikseen. Filosofian on pysyttävä käsitteissä ja taiteen niistä lähtökohtaisesti 
irrallaan. Hän kuitenkin soveltaa tätä välttämätöntä suhdetta tekstinsä muotorakenteessa – hän 
tekee esteettistä teoriaa, jossa käsitteellisen ja epäkäsitteellisen, sisällön ja muodon, 
rationaalisen ja intuitiivisen, jännite on jatkuvasti läsnä. Tämä suhde liittyy myös siihen 
problematiikkaan, miten voimme puhua taiteesta vesittämättä siitä saamiamme kokemuksia 
joksikin suoraan ilmaistavaksi kognitiiviseksi propositioksi. Siksipä Adornon tuotannon voi 
nähdä myös jatkuvana mietintönä filosofian ja kirjallisuuden, käsitteen ja ilmaisun, suhteesta. 
Itse esteettisen kokemuksen suhteen tutkielmani keskeinen väite on, että emme voi ymmärtää 
esteettistä kokemusta radikaalisti käsitteellisen ajattelun ulkopuolisena tapahtumana, vaan 
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aina tavalla tai toisella erityisen kohteensa suhteen immanenttina, määrättynä kriisinä; kyse ei 
ole intuition ja diskursiivisuuden erottamisesta, vaan näiden vuorovaikutuksesta.  
 
Tutkielmani kaksi ensimmäistä päälukua pohjustavat ja luovat taustaa Adornon tarkoittaman 
esteettisen kokemuksen syvemmälle ymmärtämiselle, sen kokemuksellisen ulottuvuuden 
luonnehdinnalle. Aloitan esittelemällä Adornon filosofista kontekstia ja sen seurauksia hänen 
estetiikalleen. Selvitän myös tämän estetiikan keskeisimpiä käsitteitä sekä lopuksi sen 
rakenteellista yhteyttä hänen yhteiskunnallisiin pohdintoihinsa. Kolmannessa pääluvussa 
analysoin esteettisen kokemuksen ja käsitteiden yhteyttä pohtimalla Adornon filosofisen 
”metodin”, negatiivisen dialektiikan, eroja ja yhtäläisyyksiä esteettisen alueeseen. Tämä 
analyysi osoittautuu välttämättömäksi esteettisen kokemuksen ymmärtämisen kannalta, ja 
samalla käsittelen lyhyesti Adornon eroja Bertolt Brechtin ja Walter Benjaminin esteettisiin 
näkemyksiin. Neljäs pääluku käsittelee vaikeuksia ja mahdollisuuksia viitata negatiivisuuteen 
kielessä. Lopuksi hahmottelen esteettisen aktuaalisuutta, Adornon materialistis-dialektisen 
kokemuksen mahdollisuutta uskottavana mallina yksilöä rikastavalle kokemukselle 
modernissa, jälki-idealistisessa ja historian läpitunkemassa yhteiskunnassa. Alaviitteissä 
nostan esiin sekä Adornon omia havainnollistavia tai esimerkinomaisia huomioita että hänen 
ajattelunsa yhtymäkohtia muihin teoreettisiin viitekehyksiin.  
 
Perimmäisenä tarkoituksenani ei ole pohtia Adornon intentioita tai moralisoida hänen 
filosofisia näkemyksiään, vielä vähemmän kirjoittaa jonkinlaista ylentävän sovittelevaa 
apologiaa hänen tuotantonsa kokonaisuudesta. Pyrin yksinkertaisesti tuomaan esiin sen 
hedelmällisimmät, filosofiaa ja taidetta rikastavat (modernismin sanastolla ”edistykselliset”) 
aspektit samalla kriittisesti sivuten hänen tuotantonsa niitä osuuksia, joista Adorno ei – 
ainakaan suhteessa omaan projektiinsa – aivan selviä liehuvin lipuin. En siis kyseenalaista 
Adornon perimmäistä projektia, mutta sitä eksplikoidessani kartoitan samalla hänen omia 
rajoitteitaan sen suhteen. Näkökulmani on täten negatiivisen estetiikan sisäinen, ja näen 
kyseisen teoriakehyksen mahdollisuudet osoittaa esteettiselle kokemukselle sen validiteetti 
yhteiskunnallisessa kokonaisuudessa kaikkein rikkaimpina.  
 
Adornon teoksista Ästhetische Theorie ja Dialektik der Aufklärung (tästä eteenpäin 
vastaavasti ET ja VD) ovat ansiokkaasti suomennettu, muiden osalta suomennokset ovat 
omiani ja pohjautuvat englanninkielisiin käännöksiin; molemmissa tapauksissa olen kuitenkin 
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tarkistanut keskeisimmät kohdat alkukielisistä lähteistä.2 Näitä tarkistuksia olen tehnyt ennen 
kaikkea Negative Dialekik -kirjan  (ND)  osalta,  sillä  toistaiseksi  ainoa  olemassa  oleva  
englanninkielinen versio kirjasta on täynnä yksiselitteisiä virheitä, joihin lukeutuu esimerkiksi 
mainitun geistige Erfahrung -käsitteen kääntäminen sanoilla ”intellectual experience”. Kaikki 
itse tekstissä mainitut sivunumerot viittaavat kuitenkin käännöksiin. Kommentaariteoksista 
tärkeimmät ovat Christoph Menken The Sovereignty of Art, jonka kriittinen tarkastelu on 
tärkeässä osassa esteettisen ja diskursiivisen suhdetta selvittäessäni, sekä mainittu Roger 
Fosterin Adorno: The Recovery of Experience, jonka näkökulmaa käytän apuna negatiivisen 
dialektiikan esteettistä luonnetta arvioidessani. Viimeksi mainittu kuuluu myös siihen viime 
vuosina yleistyneiden Adornoa koskevien teosten joukkoon, joka on tuonut lukuisia 
ilahduttavan tuoreita näkökulmia hänen ajatteluunsa, ja joihin lukeutuvat muiden muassa 
David Shermanin Sartre and Adorno: The Dialectics of Subjectivity (2007) sekä Donald A. 
Burken toimittama esseekokoelma Adorno and the Need in Thinking: New Critical Essays 
(2007). Ylipäätään Adorno -kommentaarien laatu tuntuu kasvavan sitä mukaa mitä 
kauemmaksi 1970-luvusta ne sijoittuvat, mikä osaltaan selittää valintojani 
sekundaarilähteiden osalta.  
 
Tutkielmani otsikko viittaa tietysti Michel Foucault’n tiedon arkeologiaan, joka on erilaisten 
historiallisesti muodostuneiden diskursiivisten käytäntöjen analysointia tiedon ehtoina. 
Foucault’n metodi poikkeaa Adornon dialektisesta kritiikistä siten, että tiedon arkeologiassa 
on kyse diskurssien muodostamista kokonaisuuksista sekä niiden ulkoisten käsitteellisten 
yhteyksien ja katkoksien kartoittamisesta. Adornon immanentti metodi puolestaan pureutuu 
yksittäiseen kulttuuriseen objektiin ja pyrkii sen kautta tunkeutumaan historiallisen tilanteen 
tarjoamiin diskursiivisiin ehtoihin, joista objekti pyrkii irtautumaan. Kuten Simon Jarvis 
(1998 s. 2) tiivistää: 
 
Adorno uskoo, että jos todella voimme tulkita näitä [kulttuurin] pienimpiä yksityiskohtia 
riittävällä omistautumisella ja perusteellisuudella, ne kertovat meille jotakin siitä maailmasta 
kokonaisuudessaan, josta ne nousevat. 
 
                                                             
2 Muiden kuin Adornon teosten tapauksessa suomennokset ovat omiani lukuun ottamatta Walter Benjaminin 
Messiaanisen sirpaleita -kokoelman kirjoituksia, Terry Eagletonin ”Marx ja vapaus” -artikkelia sekä Max 
Horkheimerin esseetä ”Traditionaalinen ja kriittinen teoria”.  
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Kyseessä on siis syvätulkinnan muoto, objektin epäsuorasti ilmaisemien historiallisten ja 
yhteiskunnallisten mahdollisuuden ehtojen paikantamista ja itseriittoisen merkityksen 
kumoamista. Toivon arkeologiaa Adornon filosofia on sikäli, että hän pyrkii näitä ehtoja 
löytämällä tuomaan esiin objektien konkreettisen historiallisuuden ja siten saattamaan 
perinteen ja yhteiskunnan elävän kokemuksen, vaihtoehtoisille asiantiloille herkän 
tietoisuuden kohteeksi – hän paikantaa merkityksen rakentumisen muotoja, sosiaalisesti 
ehdollistuneita tapoja perustaa se mitä jälkistrukturalismissa kutsutaan läsnäoloksi. Tämä 
”toiveikas”, emansipatorinen ja edistyksellinen momentti näyttäytyy aina objektin asettamaan 
itseriittoiseen merkitykseen ja läsnäoloon välttämättä sisältyvänä negaationa.  
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Ajattelija, joka ei ole naiivi, tietää kuinka kaukana hän pysyy 
ajattelunsa kohteesta, ja kuitenkin hänen täytyy puhua kuin se 
olisi kokonaan hänen hallussaan. Tämä ajaa hänet klovneriaan. 
Hän ei saa kieltää klovnimaisia piirteitään, etenkään siksi, että 
vain ne antavat hänelle toivoa siitä, mikä häneltä kielletään. 
Filosofia on asioista vakavin, mutta sittenkään se ei ole aivan 
niin vakavaa.  
– Adorno, Negative Dialectics s. 14. 
 
1 Adornon estetiikan filosofista taustaa 
Tässä pääluvussa luon pohjaa Adornon negatiivisen estetiikan syvemmälle tarkastelulle. Käyn 
läpi Adornon yleistä filosofista viitekehystä painottaen tämän viitekehyksen yhteyttä hänen 
esteettisiin näkemyksiinsä. Ensisijaista on ymmärtää, että Adorno on leimallisesti moder-
nistisen filosofian edustaja: hänen ajatteluaan määrittää historiallisen katastrofin tuntu, se, 
mitä vertailevan uskontotieteen pioneeri Mircea Eliade esimerkiksi käsittelee metahistorial-
listen ja metafyysisten merkitysten (kuten arkkityyppien toistumisen, Jumalan tahdon tai 
historian eskatologisen lopun) romuttumisena sekä näiden pohjalta hahmottuvana kysymyk-
senä, miten kestää ”historian hirmuvaltaa”, eli historian ilmeistä mielivaltaa suhteessa 
yksilöön. Selvää on, että paluuta ”historiasta kieltäytymiseen” modernilla ihmisellä ei ole. 
(Ks. Eliade 1949/1991).  
 
Adornon filosofinen konstellaatio ja ”antifilosofian” perinne   
Martin Jay esittelee viisi viitepistettä, joiden ympärille Adornon filosofian voi katsoa 
rakentuvan, tai kuten Jay ilmaisee, ”viisi ensisijaista valon ja energian lähdettä” Adornon 
”konstellaatiossa” (Jay 1984 s. 15.). En tässä käsittele kyseisiä lähteitä sen syvemmin, mutta 
ne ovat ytimekkyydessään valaisevia mainita.  
 1) Kirkkain näistä lähteistä on Jayn mukaan marxismi, ”tai tarkemmin ottaen se 
länsimaisen marxilaisen ajattelun heterodoksinen perinne, jonka Georg Lukács ja Karl Korsch 
panivat alulle ensimmäisen maailmansodan jälkeisinä vuosina” (mts.).  
 2) Toiseksi voimakkain lähde on esteettinen modernismi; Adorno ”kannatti 
uskollisesti modernia taidetta ja vastusti kaikkia vaateita paluusta klassisiin tai realistisiin 
vaihtoehtoihin” (mts. 17.). Tämä on tosin hieman yksinkertaistettu näkemys, sillä taiteen 
oikeutuksen epäily ylipäätään määrittää Adornon teoreettista positiota.  
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 3) Siksipä yllättävä on kolmas lähde, kulttuurinen konservatismi, joka on 
kuitenkin kaukana yksisilmäisestä ”massakulttuurin” halveksumisesta. Adorno ei nimittäin 
katso, että voimme spesifisti rajatulla tarkastelulla ymmärtää esimerkiksi taiteen ilmiötä, vaan 
kaikki kulttuurin ilmiöt ovat toistensa välittämiä ja kertovat siksi aina jotakin toisistaan. 
Hänen pyrkimyksenään ei siis millään muotoa ole säilyttää yhteisen maailmamme 
kokonaisuudesta sen tiettyjä piirteitä (autonominen taide) ja hylätä toisia (kulttuuriteollisuus), 
vaan saattaa eri osa-alueet kriittiseen vuoropuheluun keskenään. Lisäksi ”itse asiassa, toisin 
kuin useimmat kulttuurikonservatiivit, Adorno otti vakavasti [psykoanalyysin] vaateet 
henkilökohtaisesta, ruumiillisesta mielihyvästä” (mts. 19). Tämä ruumiillinen piirre luonnehtii 
myös esteettistä kokemusta.  
 4) Neljäntenä Jay mainitsee juutalaisuuden, josta Adorno tosin kiinnostui vasta 
jouduttuaan maanpakoon Natsi-Saksasta ja ymmärrettyään natsismin katastrofin laajuuden. 
Tämän jälkeen ”Auschwitzin implikaatiot tulivat hänelle lähes pakkomielteeksi” (mts.). 
Toinen juutalaisuuden vaikutuksista oli Adornolle tärkeä kuvakiellon paradigma; utopiaa ei 
saa positiivisesti kuvata, vaikkakin uskomus tämän utopian saavuttamisen mahdollisuuteen on 
filosofialle välttämätön, sillä vastuullinen filosofia pyrkii ymmärtämään kaiken ”vapahduksen 
näkökulmasta” (mts. 20). Tämä utopian ja vapahduksen elementti liittyy ei-identtisen ja 
partikulaarisen vapauteen eroten radikaalisti kaikista positiivisista eskatologioista.3 Jay  ei  
asiaa mainitse, mutta epäilemättä Adornoon on vaikuttanut myös juutalaisen typologis-
allegorisen tekstitulkinnan traditio, jossa tooraa ja muita tärkeitä tekstejä luetaan allegorioina 
historiallisen nykyhetken valossa, eikä niinkään pyritä selvittämään, mitä kirjoittajat 
kirjaimellisesti tarkoittivat ja täten poisselittämään historiallista etäisyyttä (kuten esimerkiksi 
klassisen ajan Ateenassa tehtiin Homeroksen tekstien suhteen).  Adorno onkin ylipäätään – 
Hegelin tavoin – vakaasti sitä mieltä, että historiaa tulee tarkastella nykyhetken kautta, jotta 
sitä voisi syvällisesti ymmärtää; muutoin asetelma muistuttaisi esimerkiksi ajattelutapaa, jossa 
taideteoksen sisältö ja merkitys palautuvat täysin tekijän intentioihin. Tämä allegorisen 
tulkinnan elementti Adornon ajattelussa on kenties kaikkein selkeimmin hänen ja juutalaista 
mystiikkaa materialistiseen kritiikkiinsä yhdistäneen Walter Benjaminin ystävyyden tulosta. 
Selvin yksittäinen demonstraatio tällaisesta tulkinnasta Adornon tuotannossa on Valistuksen 
                                                             
3 Juutalaiselle perinteelle tärkeä kuvakiellon paradigma liittää Adornon myös Emmanuel Levinas’n ajatteluun. 
Näiden kahden filosofin eroista ja yhtäläisyyksistä ks. esim. Hent de Vries: Minimal Theologies: Critiques of 
Secular Reason in Adorno and Levinas. John Hopkins University Press, Baltimore 2005; Nick Smith: “Adorno 
vs. Levinas: Evaluating Points of Contention”. Continental Philosophy Review, Vol. 40 No. 3, pp. 275–306.  
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dialektiikan luku ”Odysseus eli myytti ja valistus” – niiden lukemattomien lyhyempien 
analogioiden lisäksi, joissa Adorno rinnastaa historiallisia ja yhteiskunnallisia aspekteja 
filosofian sisältöihin ja abstrakteihin ajatuskulkuihin, mikä itse asiassa on hänen filosofiansa 
varsinainen aihe.  
 5) Adornon ei-identtisen korostus liittää hänet hieman anakronistisesti 
viidenteen lähteeseen, jälkistrukturalistiseen ajatteluun ja etenkin dekonstruktiiviseen luentaan 
– myös sikäli, että Jacques Derrida on löytänyt vastaavuuksia itsensä ja Adornoon paljon 
vaikuttaneen Benjaminin välillä. (Mts. 21.) Toisaalta ei-identtinen liittyy Adornolla kiinteästi 
edellä mainittuun vapahduksen kategoriaan, joka on tietyllä tavalla hänen filosofiansa ainoa 
kiinteä viitepiste. Tämän sekularisoidun utooppisen elementin ja siihen liittyvän teologisen 
motiivin voi katsoa erottavan Adornon ahtaasti tulkitun marxismin lisäksi postmodernismista 
(ks. esim. Kaufmann 2001). Samalla sitä ei myöskään saa sekoittaa esimerkiksi Heideggerin 
lausuntoon ”Nur ein Gott kann uns retten” tai Mircea Eliaden näkemykseen Jumalan 
välttämättömyydestä ”historian hirmuvallan”, relativismin ja nihilismin modernille torjumi-
selle.  
Näiden viiden momentin lisäksi kuvaavaa on nähdä Adorno eräänlaisena ulko-
akateemisen ajattelun tai ”antifilosofian” perinteen jatkajana. Terry Eagleton hahmottelee tätä 
perinnettä Karl Marxin näkökulmasta: 
 
Hänen [Marxin] voi näin katsoa liittyneen merkittävään ”antifilosofien” perinteeseen, jota 
edustavat Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Adorno, Benjamin, Wittgenstein ja eräät oman 
aikamme ajattelijat kuten Jacques Derrida ja Richard Rorty. Nämä filosofit ovat pitäneet aikansa 
filosofiaa kohtalokkaalla tavalla virheellisenä hankkeena. […] Tällainen antifilosofi eroaa 
pelkästä filosofian vastustajasta melko lailla samoin kuin [Joycen] Odysseuksen kaltainen 
”antiromaani” eroaa puhelinluettelosta. (Eagleton 1997/2004 s. 443.) 
 
Negative Dialektikin johdannossa Adorno eksplikoi tällaista tietyllä tavalla etäisyyttä ottavaa, 
mutta yhtä kaikki itsepäisen sitoutunutta asennoitumistaan filosofiaan: ”Filosofia on pakotettu 
käyttämään käsitteitä, mutta tätä pakkoa ei saa kääntää käsitteiden ensisijaisuudeksi, sen 
enempää kuin tämän ensisijaisuuden kritiikkiä voidaan kääntää filosofian kokonaisvaltaiseksi 




Edellä mainituista piirteistä on valaisevinta käsitellä vielä hieman tarkemmin marxilaisuutta ja 
sen implisiittistä kriittisyyttä, joka tietysti edellyttää teorialta, tieteen periaatteiden vastaisesti, 
normatiivista lähtökohtaa.  
 
Marxilaisuus ja kriittisyys 
Adornon ajattelu siis sijoittuu ennen muuta uusmarxilaiseen perinteeseen, jonka sisällä hän 
työsti omaperäistä materialistis-dialektista filosofiaansa, jota käsittelen tarkemmin tämän 
tutkielman toisessa luvussa. Marxilainen viitekehys sisältää määritelmällisesti kriittisen 
tulkinnan yhteiskunnasta, sekä tietysti tämän yhteiskunnan henkisistä aspekteista kuten 
taiteesta ja filosofiasta – siksi myös filosofian on kielellisiä rakenteitaan myöten oltava 
itsekriittistä. ”Kriittisen teorian” käsite onkin erottamaton uusmarxilaisesta ajattelusta. Max 
Horkheimer selvittää esseessään ”Traditionaalinen ja kriittinen teoria” tarvetta tehdä pesäero 
traditionaaliseen teorianmuodostukseen, joka on pyrkinyt luonnontieteiden eksaktiuteen 
sielläkin, missä tarkastelun kohteena on ollut inhimillinen kokemus. Horkheimer korostaa 
kaikkien tieteen käytäntöjen funktionaalisuutta, niiden historiallisuutta ja sitoutuneisuutta 
tuotantoon ja työnjakoon – marxilaisittain materiaaliseen perustaan, joka määrittää tieteen, 
uskonnon, lain, filosofian ja metafysiikan muodostamaa ylärakennetta.4 Hän katsoo 
traditionaalisen teoriakäsityksen muodostuneen itsestäänselvyydeksi ja sivuuttaneen riippu-
vuutensa muista yhteiskunnan osa-alueista, jolloin tieteen sisäiset prosessit  
 
vaikuttavat niin itsenäisiltä, että niiden kulun voisi kuvitella selittyvän niiden sisäisistä 
ominaisuuksista. Tämä ilmiö on kuitenkin vastaava kuin taloudellisten subjektien vapauden 
                                                             
4 Eräs ortodoksimarxilaisen ja kriittisen teorian eroista liittyy siihen, kuinka perustan ja ylärakenteen 
vuorovaikutus ymmärretään. Marx itse katsoi tämän vaikutuksen kulkevan vain yhteen suuntaan, jolloin perusta 
– tuotantotapa ja -suhteet – määrittää ylärakenteen täysin. Kriittinen teoria puolestaan katsoo tämän suhteen 
olevan vastavuoroinen ja dynaaminen, ja tämän dynaamisuuden luonteen voikin nähdä jokaisen uusmarxilaisen 
ajattelijan keskeisimpänä ongelmana. Yleisesti voi todeta, että kriittisen teorian piirissä perustan ja ylärakenteen 
suhde nähdään eräänlaisena jatkuvana resonanssina ja vastavuoroisena legitimaationa, jolloin yhteiskunnan 
kokonaisuudesta muodostuu eräänlainen vaihtoehdottomuutta ja välttämättömyyttä huokuva totaliteetti. Louis 
Althusser on kutsunut näitä ylärakenteen status quota uudelleentuottavia instituutioita – koulutusjärjestelmää, 
uskontoa, oikeuslaitosta, mediaa ja poliittista käytäntöä – ”ideologisiksi valtiokoneistoiksi”, joiden tehtävä on 
uusintaa työvoimaa. (Ks. Althusser, Louis: Ideologiset valtiokoneistot. Suom. Lehto & Sivenius. Tampere, 
Vastapaino 1984.) Taiteen institutionaaliseen analyysiin, saati Adornon internalistiseen lähestymistapaan, 
Althusserin reduktiivinen ote ei ole onnen omiaan, mutta sitä voi toki hedelmällisesti käyttää tuomaan särmää 
vastaanottotapahtumaan keskittyneisiin esteettisiin teoriamalleihin.  
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näennäisyys porvarillisessa yhteiskunnassa. Uskoessaan toimivansa yksilöllisten ratkaisujensa 
mukaisesti he itse asiassa mutkikkaimmissa laskelmissaankin ovat näkymättömän yhteiskun-
nallisen mekanismin toteuttajia. (Horkheimer 1991 s. 14.) 
 
Tämänhetkinen teorian käsite on siis olemuksensa velkaa yhteiskunnallisille pyyteille. Se 
kuitenkin pitää annettuina näille pyyteille perustuvia käytäntöjään, jotka ovat todellisuudessa 
historiallis-dialektisia ja kehittyneet ennen muuta luonnon hallinnointiin, sekä mentaalis-
symbolisessa että materiaalisessa mielessä. Ajattelulla on siksi ”arkkityyppinsä työn ja 
materiaalin suhteessa” (ND s. 19), eikä teoreettinen järkemme ole kehittynyt maailman 
ymmärtämiseen vaan sen hyödyntämiseen ja hallitsemiseen. Tämä yhdistää traditionaalista 
teoriaa ”kaikkialle tunkeutuvan terveen järjen, common sensen” (Horkheimer 1991 s. 18.) 
luonteeseen, joka pitää itsestään selvinä sekä arkielämän päämääriä että keinoja niiden 
toteuttamiseen, ja poikkeama tästä systematiikasta näyttäytyy poikkeamana luonnonmukai-
sesta, arkkityyppisestä järjestyksestä (yhteiskunta intentiottomana ”toisena luontona” on eräs 
kriittisen teorian keskeisiä käsitteitä). Tässä kriittinen teoria, sellaisena kuin Frankfurtin koulu 
sen muotoili, on saanut eniten Max Weberin modernia rationalisointia koskevista ajatuksista.  
 Perinteisestä teorian käsitteestä ja sen systemaattisesta luonteesta on siis tullut 
abstraktio, jossa yhteiskunnan ylläpitäminen, ei sen kokonaisuuden arvioiminen tai muuttami-
nen, on tieteen käytäntöjen näkymätön, kantava matriisi, jonka tiede yhtä kaikki ottaa 
annettuna. Niin paljon kuin tällainen näennäisen neutraali deskriptiivisyys sopiikin luonnon-
tieteisiin, ei sitä voi soveltaa ihmisen toimintaan ja kokemukseen, sillä nämä ovat aina 
historiallisesti ehdollistuneita ja siksi vaativat välttämättä spekulaatiota.5  
Kriittinen teoria pyrkiikin spekulaation kautta konkreettisuuteen, näkemällä 
myös yhteiskunnalliset päämäärät ja kaikki niihin liittyvät käytännöt kontingentteina, ikään 
kuin ulkopuolisesta näkökulmasta, tarkemmin ottaen inhimillisen vapauden näkökulmasta. 
Tämä on tietysti ongelmallista, sillä meillä ei ole tällaista näkökulmaa, emmekä saa myöskään 
abstraktisti olettaa sellaista itse, sillä myös ajattelu on sidoksissa ja ehdollistunut materiaa-
listen ehtojen perusteella, mikä sen on jatkuvasti tiedostettava. Siksi Horkheimer toteaa: 
                                                             
5 Suhde tieteelliseen tietoon erottaakin kriittisen teorian selkeästi Freudin käsityksestä, jossa myyttinen, 
uskonnollis-spekulatiivinen tieto on sitoutunut torjunnalle ja neuroosille perustuvaan mielihyväperiaatteeseen, ja 
tieteellinen tieto taas näyttäytyy todellisuusperiaatteen paradigmana – joskin Freud itsekin myönsi filosofisen 
elementin välttämättömyyden alitajunnan teorian kannalta. Adornon ja Horkheimerin käsitys perustuu siihen, 
että myytti ja utopia ovat psyyken eläviä rakenteita ja narratiivi välttämätön tiedon välittäjä, mutta että nämä 
voidaan dialektisen ymmärryksen kautta nähdä uusilla tavoilla.  
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”Kriittisessä teoriassa itse välttämättömyyden käsite on kriittinen. Se edellyttää vapauden 
käsitettä, vaikkakaan ei olemassa olevaa vapautta” (mts. 45). Niinpä Adorno lausuu Minima 
Moralia -teoksensa lopussa, että meidän ”on muodosteltava perspektiivejä, jotka siirtävät 
vieraantuneen maailman pois paikaltaan ja paljastavat sen repeämineen ja halkeamineen 
sellaisena, kuin se eräänä päivänä tulee messiaanisessa valossa näyttämään” (Adorno 1974 s. 
247; tästä eteenpäin MM). Tässä negaation rooli käy selväksi: koska emme saa positiivisesti 
asettaa vapauden näkökulmaa, meidän on pyrittävä tunnistamaan, millä tavoin olemassa oleva 
yhteiskuntamme rajoittaa kokemustamme ja toimintaamme, ja tästä nouseva voimakas 
negaation kokemus on mainittujen perspektiivien ydin. Perinteinen teorian käsite on oleelli-
nen osa tätä kriittisen teorian tarkastelemaa ristiriitaista yhteiskuntaa, eikä tämän käsitteen 
ehtojen täyttäminen siis voi olla sen toiminnan pohjana. Siksi kriittisyyden kohtalona on 
ajoittain ajautua käsitteelliseen epäsystemaattisuuteen ja hämäryyteen – jollaista se on vain 
perinteisen teorian ja yhtä lailla ehdollistuneen arkijärjen näkökulmasta – sillä se yrittää 
ajatella jonkin sellaisen kautta, josta emme vielä tiedä mitään. Tähän negaation prosessiin 
myös perustuu se kaksoisperspektiivinen tapa, jolla Adorno usein eri tavoin linkittää toisiinsa 
etäisyyden ja läheisyyden käsitteet: hänelle kaukaisin etäisyys ja intiimein läheisyys ovat 
yhtä, ja tämä myös näkyy hänen tekstiensä rakenteessa, jossa hän monesti tekee yllättävän 
mutta lähes aina vaikuttavan harppauksen mikrologisesta otteesta makrologiseen.  
Tällaisessa normatiivisessa viitekehyksessä Adornon taidetta ja esteettistä 
koskeva teoria on siis syntynyt. Kuten johdannossa todettu, en pyri tutkielmassani 
irtautumaan hänen teoriansa premisseistä tai implikaatioista, vaan tuomaan esiin sen ytimen ja 
konkretisoimaan siinä muodostuvan esteettisen kokemuksen luonnetta ja mahdollisuuksia. 
Kriittisen teorian ehdot liittyvät läheisesti Adornon estetiikkaan myös sikäli, että juuri 
esteettisen kokemuksen kautta Adorno katsoo meidän voivan saada aavistuksenomaista, 
yhteiskunnallisesti ehdollistuneen tiedon negaatioiden kautta muodostuvaa ei-propositio-
naalista, fragmentaarista tietoa mainitusta vapauden näkökulmasta. Samalla, sikäli kun 
Adornon versio marxilaisesta estetiikasta keskittyy juuri tällaisen voimakkaan vastaanotto-
kokemuksen ympärille, voidaan siitä puhua myös yhteydessä reseptioestetiikkaan. Reseptio-
estetiikan pioneereista esimerkiksi Wolfgang Iser ja Hans Robert Jauss kritisoivat kirjallista 
uuskritiikkiä ja formalismia juuri vastaanottotapahtuman laiminlyömisestä: teoksesta tulee 
teos vasta kun se vastaanotetaan ja tulkitaan, eli lukija luo teokselle merkityksen. Iser ja Jauss 
kuitenkin jättivät huomiotta, että yksittäisen lukijan antama merkitys on sidonnainen taiteen 
instituution konventioihin ja käytäntöihin (vaikkakin Jauss oli herkempi näkemään tulkintojen 
14 
 
historiallisen muuttuvaisuuden). 1970-luvulla Stanley Fish kiinnitti huomionsa juuri tähän 
teoreettiseen aukkoon, ja päätyi analysoimaan kirjallisuuden instituutiota ”tulkinnallisena 
yhteisönä” omine alayhteisöineen, mutta hänenkään teoriansa ei ota huomioon tämän instituu-
tion ja muiden instituutioiden yhteyksiä eli suhteellista autonomiaa. Tässä tullaan siihen, 
mihin marxilainen estetiikka pureutuu: taiteen instituution välittyneisyys muun sosiaalisen 
todellisuuden ehdoilla ja kautta. Adorno vie tämän funktionaalis-rakenteellisen asetelman 
mikrologiselle tasolle ja yrittää vastata kysymykseen subjektiivisen kokemuksen kannalta: 
Mitä taiteen vastaanoton kannalta merkitsee se, että sekä taiteilija, hänen genrensä tai 
diskurssinsa että lukija ovat sosiaalisen todellisuuden tuottamia, yhteiskunnallisesti imma-
nentteja? Kuinka kokea taidetta, joka on kotoisin samasta maailmasta kuin kaikki muukin 
kokemamme, mukaan lukien sosiaalinen sorto, rakenteellinen köyhyys ja kärsimys, kokemuk-
sen standardisointi ja yksilön nöyryytys?6 Tämä kysymys on Adornon kaikkein formalisti-
sempienkin tekstikatkelmien motivaatio.  
Kontekstualismi 
Näin siis marxilainen perimä näkyy Adornon estetiikan lähtökohdissa ennen kaikkea siinä, 
että hänen taidefilosofialleen on keskeistä ajatus taiteen sosiaalisesta välittyneisyydestä, ja 
täten se kuuluu laajempaan kontekstualististen taiteenteorioiden ryhmään. Nämä teoriat ovat 
romantiikasta alkaen, ja viimeistään modernin filosofian ja hermeneuttisen katsannon myötä 
jättäneet Kantin Kritik der Urteilskraftista ammentavat formalistiset estetiikat lähinnä 
keskustelun kriittisiksi viitepisteiksi (ks. Eaton 1999). Kumpikin teoreettinen kehys sekä 
niiden ”konflikti” juontavat juurensa ”autonomisen taiteen instituutioon” (Zuidervaart 1990 s. 
62), mikä on selvääkin, sillä ennen taiteen emansipaatiota taidetta hallinnoitiin ja arvotettiin 
suoraan muiden yhteiskunnan osa-alueiden – rituaalin, uskonnon, paikallisen narratiivin tms. 
– kriteereillä.  
 Marcia Eaton osaltaan kritisoi formalistista kantaa siitä, että ”formalistit 
ajattelivat kauneuden olevan merkityksellistä vain, jos sille annetaan oma lokeronsa. Mutta 
kun kauneus näin tehdään puhtaaksi, se nimenomaan lakkaa merkitsemästä” (Eaton 1999 s. 
14). Nykyään vallitseekin melko suuri kontekstualistinen yksimielisyys siitä, ettei estetiikkaa 
                                                             
6 Bertolt Brechtin formulointi, että kulttuurin kartano on rakennettu koiranpaskasta, on tämän kysymyksen-
asettelun kitkerä eksplikaatio, eikä senkään tarkoitus ole abstraktisti hylätä kulttuuria, vaan saada taide 
ymmärtämään vastuunsa – tietyllä tavalla saattaa taiteen kokeminen konkreettiseksi osaksi elämää. Brecht 
kuitenkin pyrki tähän rikkomalla taiteen autonomian, toisin kuin Adorno. Käsittelen tätä lyhyesti pääluvussa 3.  
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voi käsitellä esimerkiksi etiikasta, historiasta tai sosiaalisista käytännöistä irrallaan. Tästä 
lähtökohdasta ovat Adornon kanssa samaa mieltä niin Nietzsche ja Heidegger (ks. esim. 
Kupiainen 1997) kuin angloamerikkalainen pragmatismi ja nykyranskalainen teoriakin. 
Adorno muotoilee tämän estetiikan ja etiikan suhteen esimerkiksi niin, että ”tarve lainata ääni 
kärsimykselle on kaiken totuuden ehto” (ND s. 17–18), ja tälle ehdolle filosofia ja taide ovat 
yhtä lailla vastuussa. Yksi Adornon kontekstualismin piirteistä onkin se, että taiteella, silloin 
kuin se koetaan kokonaisvaltaisesti, on totuusarvo (Wahrheitswert).  
 
Internalismi 
Uusmarxilaisen perinteen sisällä on kirjoitettu taiteesta paljonkin, usein taidemaailman 
rakenteita ja ideologioita kritisoiden, mutta Adornon mukaan ”virallinen marxilainen 
estetiikka ei ole ymmärtänyt sen enempää dialektiikkaa kuin estetiikkaakaan” (ET s. 547). 
Tämä rakenteellinen aspekti toki sisältyy Adornon taidefilosofiaan, mutta kuten edellä 
mainittu, Adornon huomio on keskittynyt ennen muuta itse teoksiin kokemuksen kohteina 
sekä tässä valossa taiteen sisällöllisiin kysymyksiin; hänen käsittelyssään taiteen sosiaalisen 
välittyneisyyden ajatus kehittyy dynaamiseksi ja hienosyiseksi taiteen ja yhteiskunnan 
dialektiikaksi, joka näkyy teoksen sisäisinä jännitteinä. Kriittisessä perinteessä Adornon 
taidefilosofia profiloituukin sen formaalin kategorian kautta, joka tunnetaan internalistisena 
paradigmana – vastinparina eksternalistiselle paradigmalle. 
 
Ensin mainitussa taiteen sisäiset tendenssit ovat ensisijainen sosiaalisen välittymisen paikka. 
Tällaiset teoriat yrittävät näyttää kuinka nämä sisäiset tendenssit risteävät ei-taiteellisten kanssa 
[…] Toisessa tapauksessa teoriat […] yrittävät havainnollistaa, kuinka [taiteen] ulkonaisissa 
puitteissa [agencies] vallitsee merkittävä vuorovaikutus taiteen ja muiden kulttuurin ja yhteis-
kunnan osa-alueiden välillä. (Zuidervaart 1990 s. 62.)  
 
Merkittäviin eksternalisteihin lukeutuu esimerkiksi taiteensosiologi Pierre Bourdieu. Hän on 
esimerkillinen eksternalistisen paradigman edustaja sikälikin, että hänen näkemyksensä 
taiteesta on suuresti reduktiivinen, eikä hän käsittele taiteen kokemuksellisia ulottuvuuksia 
kuin sosiologisten kategorioiden kautta hahmottuvina välineellisinä operaatioina; hän 
palauttaa taiteen kaikki käytännöt sosiaalisen pääoman kategoriaan samalla tavoin kuin 
Spengler palauttaa ne hallintaan ja dominointiin. Tässä mielessä huomionarvoista on, että 
Adornolla juuri sosiologiset kategoriat kuuluvat niihin yhteiskunnallisiin, praktisiin abstrakti-
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oihin, joihin taiteen syvällinen kokeminen voi tuoda näiden abstraktioiden ulkopuolista, niille 
tuntematonta näkökulmaa ja täten kommentoida niitä enemmän tai vähemmän välillisesti.  
 
2 Negatiivisuuden keskeistä käsitteistöä  
 
Tässä pääluvussa käsittelen Adornon estetiikkaa sen kolmen tärkeimmän rakenteellisen 
aspektin, taiteen yhteiskunnallisuuden, lumeluonteen sekä henkisyyden kautta. Lopuksi 
havainnollistan tätä estetiikkaa esittelemällä lyhyesti sen suhteita ja yhteyksiä Adornon 
muuhun ajatteluun. Näkökulmana viimeksi mainitussa toimii kysymys modernin ja esimo-
dernin yhteydestä, jota kartoitan Bruno Latourin modernistisen filosofian kritiikin kautta. 
 Huomautettakoon, että Adornon taidetta käsitteleviin kirjoituksiin sisältyy 
konkreettisia teosesimerkkejä, mutta koska niiden paikka ja rooli tekstissä on oleellinen vain 
juuri kyseisten tekstifragmenttien kontekstissa, olen jättänyt havainnollistukset ja esimerkit 
pois. Niiden lisääminen käsillä olevan kaltaiseen kommentaariin saisi sekä teorian että 
esimerkit näyttämään triviaaleilta.  
 
2.1 Taideteoksen ja yhteiskunnan yhteys  
Taiteen yhteiskunnallisen välittyneisyyden periaate kiteytyy Adornolla siihen, että taiteen 
luonne sekä fait socialina7 että autonomisena on hänen estetiikkansa keskiössä. Tämä 
kaksinainen luonne on seurausta sekä internalististen että eksternalististen teorioiden pohjalla 
olevasta taiteen suhteellisesta autonomiasta suhteessa muihin yhteiskunnallisiin diskursseihin. 
Adornon internalistinen näkemys lähtee siitä, että nämä autonomian ja yhteiskunnallisuuden 
aspektit ovat itse asiassa ristiriidassa keskenään, mutta hän ei pyri ratkaisemaan tätä ristiriitaa, 
vaan säilyttämään sen teoksen tulkinnan kokonaisuudessa: koska kaikki yhteisessä maailmas-
samme on joka tapauksessa yhteiskunnallisesti välittynyttä, taiteen vaade autonomiasta on 
välttämättä ristiriitainen. Samalla se on myös historiallinen tosiasia. Siksi ristiriitaa ei saa 
ratkaista mikäli se on käytännössä totta, vaan sen luonne sekä historiallisena tosiasiana että 
ihmisen kokemuksen viitepisteenä on ymmärrettävä: minkä vuoksi autonomisen taiteen 
instituutio on kehittynyt? Muutoin nähdäkseni päädytään hedelmättömään, epäkonkreettiseen 
                                                             
7 ”Fait social” on Émile Durkheimin sosiologiasta periytyvä termi. Materiaaliset ja immateriaaliset ”sosiaaliset 
faktat” olivat hänelle niitä entiteettejä, joiden parissa sosiologi työskentelee päämääränään löytää näiden faktojen 
toiminnasta lakeja. Adorno käyttää termiä ilmeisen tietoisena sen reduktiivisesta merkityksestä, ja sen funktio 
hänelle on tuoda esiin juuri taiteen autonomian suhteellisuutta, taidetta yhtenä tuotantotapana muiden joukossa.  
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deskriptiivisyyteen ja filosofiseen omahyväisyyteen, joka sovituksen ja ratkaisun eleen kautta 
pitää asiantilaa välttämättömänä tai luonnollisena. Selvitän seuraavassa muodollisesti, mitä 
suhteellinen autonomia ja tästä nouseva ristiriita Adornolla merkitsevät. Ratkaisevaa on 
ymmärtää, että autonomian ja fait social -piirteen ristiriita ei ole teoksessa ikään kuin 
sattumalta, vaan teos on tätä  ristiriitaa,  koska  ”taide  on  itsessään  dynaaminen  oire”  (ET s. 
540).  
Adorno aloittaa Esteettisen teoriansa esittelemällä modernin taiteen tilannetta ja 
luomalla tätä kautta pohjaa negatiiviselle estetiikalle. Hänen mukaansa tarve taideteosten 
negatiiviselle tulkinnalle nousee niiden osuudesta yhteiskuntaan, tarkemmin ottaen niiden 
affirmatiivisesta luonteesta. Tämä koskee yhtä paljon esimodernia kuin porvarillista sekä 
myös yhä itsetietoisemmaksi käyvää modernia taidetta. Toisin sanoen taiteen emansipaatio 
autonomiseksi yhteiskunnalliseksi diskurssiksi 1700-luvun myötä ei johtanut taiteen irtautu-
miseen yhteiskunnallisista representoinnin tavoista, ja sittemmin 1900-luvun alun jälkeen 
autonominen taide ajautui ”uusien tabujen valtaan; taiteilijat olivat heti tavoittelemassa 
näennäistä, mutta tuskin kantavampaa järjestystä sen sijaan, että olisivat iloinneet uudesta 
vapaudestaan” (ET s. 27). Niinpä modernistisista taideteoksista tuli vain hieman aikaisem-
masta poikkeavalla tavalla eräänlaisia suljettuja rinnakkaismaailmoja, monadeja, eikä 
porvarillisen taiteen affirmatiivisuudesta päästy eroon. Affirmatiivisuus merkitsee Adornolla 
juuri edellä mainittua tapaa, jolla ”ei-taiteelliset” eli yhteiskunnalliset tendenssit konstituoivat 
taiteelliset. ”Taideteokset luopuvat empiirisestä maailmasta ja asettavat sitä vastaan omanlai-
sensa maailman, ikään kuin sekin olisi olevaista”, ja näin ollen taide ristiriitaisesti ”antaa 
mielikuvan maailmastakin tällaisena [suljettuna kokonaisuutena], maailmasta, johon taide itse 
sijoittuu ja joka synnyttää taiteen” (mts. 28). Tämä empiriasta ja yhteiskunnasta luopumisen 
ele, itsenäisenä esiintyminen, on siis autonomian ristiriidan ydin ja negatiivisen tulkinnan 
perusta.  
 Yhteiskunnallinen todellisuus säteilee taideteokseen sen taipumuksena asettaa 
itsensä tosiolevana, ehdottomana kokonaisuutena. Tämä on Adornolle hyvä syy epäillä 
ylipäätään koko autonomisen taiteen oikeutusta. Kuitenkin olisi järjetöntä hylätä taide vain 
sen ”sietämättömäksi käyneen” (ET s. 29) affirmatiivisen luonteen vuoksi, sillä ”universaa-
lissa, yhteiskunnallisesti välittyneessä maailmassa mikään ei vältä tuottamuksellisuuden 
syntiä” (mts. 438). Taideteos, sikäli kuin se on taideteos, esiintyy siis välttämättä itsessään-
olevana, merkityksellisenä kokonaisuutena: ”taideteoksista tulee taideteoksia vain kieltämällä 
lähtökohtansa” (mts. 31). Niinpä Adornon taideteorian yksi tärkeä premissi on, että ”taiteen 
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autonomia on aina ollut suhteellista porvarillisen yhteiskunnan kokonaisuudessa” (Zuider-
vaart 1990 s. 61), ja rakenteellisesta näkökulmasta katsoen tämän suhteellisuuden negaatio 
toimii taideteoksen käyttövoimana. Tästä jokaisen teoksen suhteessa omaan lajiinsa omalla 
tavallaan suorittamasta irtautumisesta seuraa se, että teoksia määrittää lume tai illuusio 
(Schein), eräänlainen itsepetos. Tätä merkitsee, että taideteos on ristiriita: autonomia, vapaus, 
yhteiskunnassa on täydellinen paradoksi, mutta teokset yhtä kaikki itsepäisesti asettavat 
itselleen tämän autonomian, mistä juontuu niiden dynaamisuus ja voima saada asiat 
näyttämään  toiselta  kuin  tavallisesti.  Tämän  voi  jopa  tulkita  siten,  että  jo  se,  että  meillä  
ylipäätään on taiteen kaltainen instituutio, ”mimeettisen toiminnan turvapaikka” (ET s. 122) 
jonka alueelle vapauden, eläytymisen, kokonaisvaltaisen kokemuksen ja intensiivisyyden 
kaltaiset impulssit on rajattu, on yhteiskunnan itsekritiikkiä. Autonomisen taiteen instituution 
voi siis nähdä eräänlaisena yhteiskunnan huonon omantunnon yhtenä puolena; toinen puoli on 
tuotantosuhteiden alin sosiaalinen sfääri.  
 
2.2 Taideteoksen merkitys lumeena 
Taiteen ja yhteiskunnan suhde siis tiivistyy suhteellisen autonomian ajatuksessa, ja tämän 
suhteellisuuden illusorisessa negaatiossa, jonka taideteos omalakisuudessaan suorittaa. Tämä 
ei ole mikään sattumanvarainen ominaisuus: kuten Thomas Huhn toteaa, Adornolle ”lume ei 
ole taideteoksen lisäke […] vaan sen olemisen tapa. Lume on taideteosten määrittävä 
ominaisuus. Taideteos on taideteos vain sikäli kuin se teeskentelee olevansa jotain mitä se ei 
ole” (Huhn 1985 s. 181). Se mitä teokset uskottelevat olevansa, on merkityksellinen, itses-
sään-oleva kokonaisuus – juuri edellä esitellyn empirian negaation ja itseensä sulkeutumisen 
logiikalla. Lume tai illuusio, Schein, ei siis Adornolla liity aistisuuteen sellaisenaan, toisin 
kuin Hegelillä.  
 Koherenttius, yhtenäisyys ja vaikutelma itsessään merkityksellisestä kokonai-
suudesta luonnehtivat taidetta, vaikka se monien modernien teosten tapaan pyrkisikin 
yhtenäisyysperiaatteesta irti: 
 
Sielläkin, missä taide […] koostuu äärimmäisyyksiin asti epäsopivista ja dissonanteista momen-
teista, ovat nämä momentit sille samalla ykseyden momentteja; ilman tätä yhteyttä eivät momen-
tit voisi edes olla dissonantteja. (ET s. 309.) 
 
Tämän ykseyden ja merkityksen negaatio taiteen vastaanotossa on negatiivisen estetiikan 
sisällöllinen kehys, mitä käsittelen seuraavassa pääluvussa hieman tarkemmin. Adornon 
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kannalta harhaan mennään nimenomaan silloin, kun merkityksellinen kokonaisuus itsessään 
ymmärretään teoksen sisällöksi; tällöin sorrutaan joko kontekstuaalisuudelle vastakkaiseen 
formalismiin (jossa teoksen identiteettivaatimus otetaan itsestään selvänä abstraktiona, siis 
jonakin latentisti epähistoriallisena) tai autonomialle vastakkaiseen heteronomiaan (jossa 
teoksen merkityskokonaisuus on täysin ymmärrettävässä yhteydessä ja harmoniassa histori-
allisen kontekstinsa, ”horisonttinsa” kanssa). Taideteoksen ja yhteiskunnan suhde kiteytyy 
siinä, että merkitys ja lume ovat perustavasti ja välttämättä sitoutuneet toisiinsa. Tästä 
yhteydestä Adorno toteaa puhtaalla paatoksella:  
 
Koska merkitys on taiteessa ilmentyessään kytköksissä lumeeseen, se luo kaikelle taiteelle 
surullisuuden ilmapiirin; se [taide] raastaa sitä enemmän, mitä täydellisemmin sen onnistunut 
immanentti integraatio suggeroi merkitystä. […] Melankolia on sen varjo, mikä on kaikessa 
muodossa heterogeenista, jota muoto pyrkii karkottamaan: pelkkää olemassaoloa. (ET s. 217.)  
 
Metaforisesti asian voisi ilmaista niin, että taideteokset kärsivät kaikessa hiljaisuudessa, koska 
ne tavoittavat yhtenäisyytensä itsepetoksen kautta, kieltämällä identiteettinsä alkuperän 
empiirisessä, materiaalisessa, yhteiskunnallisessa. Thomas Huhn ilmaisee tämän osuvasti 
toteamalla, että ”taideteoksen genesiksen ja identiteettivaatimuksen välillä vallitsee perustava 
skisma”, ja tässä saamme kosketuksen taiteen sisäisesti dialektiseen luonteeseen: ”Taiteen 
illusorinen esiintyminen välittömyytenä ja itsessään-olemisena kohtaa negaationsa siinä, että 
tämän esiintymisen keinot ovat pelkkiä [yhteiskunnallisesti välittyneitä] konstruktioita” 
(Huhn 1985 s. 182). Sillä kuinka meidän olisi mahdollista saavuttaa yhteys teokseen, ymmär-
tää sen kokonaisuus edes alustavasti merkityksellisenä, jos se todella olisi jotakin täysin auto-
nomista ja yhteiskunnasta irrallista?  
 On myös tarkoituksenmukaista mainita, mistä lumeen ilmiö konkreettisesti 
Adornon mukaan löytää tiensä teoksiin. Lume perustuu taiteilijan ilmaisuun, mutta ei palaudu 
tähän, sillä historiallisesti välittyneet momentit eivät koskaan voi olla yksittäisen taiteilijasub-
jektin hallussa. Joka tapauksessa Adorno näkee, että mitä sulkeutuneemmin ja itsepäisemmin 
taiteilija työskentelee, sitä potentiaalisesti voimakkaampi on teoksen lume ja sitä myötä 
vaikutus. Siksi taiteilijan suhde tekemiseensä on parhaimmillaan mimeettistä, tulemista näke-
myksensä kaltaiseksi. Samalla Adorno katsoo modernissa taiteessa vallitsevan ”lumeen 
kriisin” taipumuksen, jossa tästä mimeettisyydestä luovutaan ja teos laskelmoidaan loppuun 
asti. Tämän piirteen Adorno näkee potentiaalisesti vahingollisena, subjektin luopumisena 




Ilmaisu on a priori imitaatiota. Ilmaisussa on piilevästi läsnä luottamus siihen, että kaikki tulee 
paremmaksi puhumalla tai huutamalla. Tämä illuusio on magian jäännettä, uskoa siihen, mitä 
Freud kutsui poleemisesti ’ajattelun kaikkivoipaisuudeksi’. […] Ei ole mahdollista sanoa 
yleisesti, tuleeko kokonaan ilmaisun pyyhkivästä taiteilijasta äänitorvi esineellistetylle tietoisuu-
delle vai lausumattomuudelle, ilmaisemattomalle ilmaisulle, joka tuomitsee esineellistetyn tietoi-
suuden. Autenttinen taide tuntee ilmaisemattoman ilmaisun, itkun, jolta puuttuvat kyyneleet. (ET 
s. 238–239.) 
 
2.3 Henki ja negaatio  
Voimme hahmottaa edellä mainitun teoksen sisäisen dialektisuuden luonnetta Adornon ja 
Hegelin esteettisten teorioiden suhteen kautta. Ensinnä on tehtävä selväksi, että teoksen 
identiteettivaatimus, merkityksellisenä esiintyminen, palautuu osittain hegeliläiseen termiin 
”henki”  (Geist). Henki on toisin sanoen se, joka tekee teoksesta yhtenäisen, joka saa sen 
ilmenemään jonakin muuna kuin vain aistimellisena; tästä Adorno ja Hegel ovat yhtä mieltä. 
Mutta Adornolle ”henki ei ole vain spiritus, henkäys, joka elävöittää teoksen ilmiöksi; henki 
on yhtä paljon teosten sisäisyyttä tai voimaa, niiden objektivaation voimaa” (ET s. 183). Tämä 
objektivaatio on teoksen sisäinen, immanentti konfiguraatio, ikään kuin aistimellisten 
elementtien rivien välit; ”Aistimellinen on taiteessa vain henkistyneenä, taittuneena” (mts. 
185). Henki on täten se, millä taideteos erottaa itsensä yhteiskunnasta, erityisen teoksen 
immanentti konfiguraatio – ei Hegelin absoluuttisen hengen ilmenemistä teoksen kautta. 
Tämä materiaalisen ja absoluuttisen hengen ero on ydinkysymys siinä, minkälaiseksi teoksen 
dialektiikka muodostuu: 
 
Adorno on samaa mieltä Hegelin kanssa […] siitä, että henki manifestoituu taiteessa vastustami-
sena. Adorno ja Hegel eroavat kuitenkin siinä, mitä he näkevät hengen vastustavan, sekä siinä, 
katsovatko he hengen ja sen toisen olevan sovitettavissa. (Huhn 1990 s. 183.) 
 
Karkeasti katsoen ero on, että Adornolle hengessä ei – kuten odottaa saattaa – ole mitään 
ehdotonta tai muuttumatonta, vaan se on peräisin yhteiskunnan kokonaisuudesta, materiaali-
sen työnjaon ja symbolisten merkitysverkostojen historiallisesta tämänhetkisyydestä, joka on 
jo itsessään dialektinen ja läpeensä materiaalinen, joten tämä määrittely pätee myös henkeen; 
henki on objektivaatiota, esineellistymistä. Hegelille henki merkitsee sitä, mikä ilmaisee 
itsensä näissä erityisissä materiaalisissa prosesseissa, ei suinkaan nouse niistä. Dialektiikka 
onkin todella materialistista vain, jos se ei ole sidoksissa mihinkään teleologiaan. Ja kuten 
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olemme nähneet, Adornolla taideteos asettaa itsensä negaation kautta näistä prosesseista 
erilliseksi, mutta tosiasiassa ei tietenkään pääse niistä eroon. Taideteoksessa oleellista on siis 
sen immanentti henki: yhtäältä sen sisäisen objektivaation tapa, jolla erityinen teos irtautuu 
yhteiskunnasta, toisaalta tässä muodostuva suhde materiaan. Sillä mikäli otamme materiaali-
sen katsannon todesta, niin mistäpä muualta tällainen aistimellisuuden järjestyminen 
merkitykselliseksi kokonaisyhteydeksi olisi peräisin kuin yhteiskunnallisen työnjaon ja 
merkitysten tuotannon symboliverkostosta, siitä tavasta, jolla materia saa merkityksensä 
(kuten markkinoilla vaihtoarvosta); Adorno puhuu myös ”esteettisistä tuotantosuhteista”. 
Estetiikan negatiivisuus perustuu sille, että teos koetaan sen oman lumeen ja itsessään-
olemisen kautta, joka kuitenkin kaatuu omaan mahdottomuuteensa kun partikulaarinen 
puolustaa paikkaansa teoksen integraatiossa, ja tämä kaatumisen ja hajoamisen kokemus 
määrättynä negaationa on teoksen sisältö. ”Taideteosten onnistuminen on täten samalla niiden 
itsensä tuhoa, ja tästä johtuu niiden pohjattomuus” (ET s. 120). Niinpä, vaikka ”taideteosten 
henki […] syttyy vastakohdassaan, materiaalisuudessa”, kuitenkin ”taiteen pelastavuus piilee 
siinä aktissa, jossa teoksessa oleva henki heittäytyy siitä pois” (mts. 239). Teos ikään kuin 
venyttää todellisuutta omalla henkisyydellään, mutta äkkiä konkretisoituessaan jättää myös 
hengen taakseen, mikä tuottaa voimakkaan kokemuksen konkreettisuudesta ja faktisuudesta, 
mutta vain niiden elementtien kautta, jotka yksittäisessä teoksessa ovat tulleet reflektoiduiksi. 
Siksi tämä kokemus ei ole tyhjää merkityksettömyyttä, vaan aina määrättyjen, partikulaaristen 
elementtien kautta hahmottuvaa konkreettisuutta, sijoittuneisuutta historiaan; negaatiossa 
säilyy aina se, minkä suhteen negaatio on suoritettu. Taideteokset yrittävät mahdotonta, missä 
niiden voima piilee, ja kuten seuraavassa pääluvussa osoitan, samankaltainen yritys sanoa 
sitä, mitä ei voi sanoa, on myös filosofian ydin.  
 
Voimme siis todeta, että yhteiskunnallisille käytännöille, työnjaolle ja tuotteille ominaiset 
affirmatiivisuus, tuottamuksellisuus ja tavaraluonne – laajemmin ottaen esiintyminen jonakin 
abstraktina, itsessään merkityksellisenä eli perustaltaan metafyysisenä – muodostavat 
välttämättömän poolin taideteoksen kokemiselle Adornon negatiivisessa estetiikassa (tämä 
liittyy läheisesti siihen, ettemme Adornon mukaan voi päästä irti metafysiikasta). Ja koska 
teoksen henkisyys voi olla vain tällaista immanenttia konfiguraatiota ja obektivaatiota, 
”taideteoksesta tulee tavaraa, mikäli se ei esineellisty” (ET s. 433).  
 Adornon kannan voisi jopa muotoilla niin, että taide säilyttää oikeutuksensa 
autonomiastaan huolimatta, ei sen vuoksi. Lambert Zuidervaart huomauttaakin, että ”Adornon 
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versio [autonomisen taiteen teoriasta] todellakin ajoittain muistuttaa autonomisen taiteen 
teodikean ongelmaa” (Zuidervaart 1990 s. 61). Tämä on eittämättä totta, ja Zuidervaartin 
tapaan jotkut kommentoijat ovatkin nähneet tämän piirteen Adornon estetiikan heikkoutena. 
Tämä on kuitenkin kyseenalainen lähtökohta, sillä se olettaa implisiittisesti, että taidetta on 
itsestään selvästi olemassa, mikä on materialismille mahdoton ajatus, ja juuri tämän itsestään-
selvyyden epäilyllä Adorno, kuten näimme, aloittaa Esteettisen teoriansa. Tämän ongelman 
näkeminen teorian heikkoutena on nähdäkseni latenttia kaksinaismoralismia, jossa halutaan 
päästä eroon yhtäältä yhteiskunnallisen todellisuuden taakasta taiteen kokemisessa ja toisaalta 
maailmamme ristiriitaisuudesta yleensä.  
 
2.4 Esteettinen teoria Adornon muussa tuotannossa 
Adornon estetiikan kannalta on lisäksi valaisevaa ja jopa välttämätöntä lyhyesti käydä läpi 
edellä esitettyjä ajatuksia suhteessa Adornon muuhun tuotantoon, sillä kuten Stefan Breuer 
toteaa monia itsensä helpolla päästäviä jälkimoderneja kommentoijia vastaan, Adornon 
yhteiskunnallinen ja antropologinen ajattelu ”ei ole perifeerinen elementti joka voidaan rajata 
pois Adornon œuvresta ilman vakavia seurauksia. Se on itse asiassa hänen ajattelunsa 
organisoiva fokus” (Breuer 1985/1994 s. 115). En pyri seuraavassa esittelemään tämän 
œuvren kokonaisuutta, vaan luon syventävän katsauksen Adornon estetiikan välittömiin 
reunaehtoihin kahden näkökohdan kautta: modernin ja esimodernin suhteen sekä erityisen tai 
partikulaarisen korostumisen.  
 Adornon näkemys modernista taiteesta käy yksiin hänen laajemman filosofis-
yhteiskunnallisen ajattelunsa kanssa muun muassa sikäli, ettei hän näe radikaalia katkosta 
modernin, autonomisen taiteen ja esimodernin taiteen välillä, eikä hän katso tällaista katkosta 
vallitsevan laajemminkaan filosofiassa, yhteiskunnassa ja ihmiskunnan historiassa. Tätä 
Adornon korostamaa jatkuvuuden aspektia on mielenkiintoista tarkastella esimerkiksi Bruno 
Latourin kirjan Emme ole koskaan olleet moderneja valossa. Latour katsoo moderniin 
filosofiaan sisältyvien ristiriitojen ja näistä ammentavan epätoivon nousevan juuri siitä, että se 
asettaa radikaalin eron modernin ja esimodernin, luonnon ja kulttuurin, sisäisen ja ulkoisen, 
meidän ja muiden välille: ”modernit ja antimodernit […] ovat keskeisestä kohdasta samaa 
mieltä: olemme tyyten erilaisia kuin muut ja olemme tehneet täydellisen pesäeron 
menneisyyteemme” (Latour 2006 s. 198). Samalla ”postmodernismi ei kuitenkaan ole ratkaisu 
vaan oire”, sillä vaikka postmodernit ”ovat [modernien eriytymisprosessien] hajonnan suhteen 
oikeassa, […] he ovat väärässä säilyttäessään puitteet ja uskoessaan edelleen modernien 
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ylläpitämään alituisen uutuuden vaatimukseen” (mts. 122). Toisin sanoen Latourin mukaan 
kaikki, jotka ovat ottaneet modernin todesta – modernistit, postmodernistit, heideggerilaiset 
antimodernistit – ovat laiminlyöneet sen tosiasian, että emme todellisuudessa ole koskaan 
jättäneet meitä ja muita, sisäistä ja ulkoista, modernia ja esimodernia yhdistävää ”antropo-
logista matriisia”. ”Emme ole eksoottisia vaan tavanomaisia. Niinpä muutkaan eivät ole 
eksoottisia, he eivät ole koskaan lakanneet olemasta veljiämme” (mts. 203).  
 Vaikka Adornon voi nähdä modernistina par excellence, hän muodostaa 
Latourin analyysissa mielenkiintoisen poikkeaman juuri jatkuvuuden korostamisensa vuoksi – 
kiinnostavaa on myös se, ettei Latour mainitse Adornoa kirjassaan kertaakaan. Kieltämättä 
hänen filosofiaansa liittyy voimakkaasti ajatus Latourin taikauskona tuomitsemasta 
yhteiskunnallisesta totaliteetista, mutta Adornolla tämä totaliteetti on pikemmin taipumus 
kuin empiirinen tosiasia, samaa juurta modernissa ja esimodernissa: me modernit todellakin 
olemme osa ikiaikaista antropologista matriisia, mutta ongelmana on, että tuolla matriisilla 
itsellään on totalisoiva ja katkoksia luova luonne, joka kiteytyy valistuksen dialektiikan 
käsitteessä, joka kiteytyy ajatukseen, että ihmiskunnan edistys on välttämättä perustunut 
hallinnalle ja totalisoinnille. Tätä dialektiikkaa – selittävää, kategorisoivaa ja abstrahoivaa 
kognitiota – havainnollistaa hyvin seuraava lainaus: 
 
Valistuksen uhriksi joutuneet myytit olivat kuitenkin sen itsensä aiempaa tekoa. Tapahtuneen 
tieteellinen erittely mitätöi selvityksen, jonka aikoinaan ajattelu myyteissä antoi tapahtuneesta. 
Myytti halusi selostaa, nimetä, sanoa alkuperän ja sen myötä esittää, todeta, selittää. Tämä piirre 
voimistui, kun myyttejä alettiin koota ja merkitä muistiin. (VD s. 26.) 
 
Kyseisen kirjan kantava väite on, että valistuksen järkeisusko kääntyi itse myytiksi kaikki-
voivasta rationaalisuudesta, koska se juuri uskoi asettaneensa täydellisen eron esimoderniin, 
myyttiseen tietoisuuteen, hyläten näin abstraktisti ja epäreflektiivisesti tähän kuuluneen 
inhimillisen, kokemuksellisen aineksen. Kulttuurin kantava voima on siis ollut abstraktio, 
joka on tehty konkreettisen kustannuksella; yksittäinen on aina tavalla tai toisella edustanut 
yleistä, oli tämä yleinen sitten myyttinen maailmanjärjestys, Jumala tai rationaalinen 
maailmanjärjestys (tai luokkataistelun periaate): 
 
Alistettiinpa tosiasiallinen [partikulaarinen, konkreettinen] sitten sadunomaisen esihistorian tai 
matemaattisen formalismin piiriin, nykyhetken symbolinen kytkentä myyttiseen menneeseen 
[…] taikka abstrakteihin käsiteluokkiin tieteessä antaa uudelle ennalta määrätyn näköä, jolloin se 




Adornon näkökulmasta Latourin argumentointi onkin vajaata sikäli, ettei se ota huomioon, 
miksi kulloisenkin kulttuurin ja aikakauden epistemologia, etiikka ja estetiikka ovat lyötävissä 
yksiin sosiaalisen kehyksen ja materiaalisen työnjaon kanssa. Latour sivuuttaa esimodernien 
välitysprosessien luonteen, eikä katso mahdolliseksi, että myös ikiaikainen antropologinen 
matriisi olisi perustunut abstrahoiduille suhteille, immateriaalisille merkitysverkostoille ja 
myyttisille valtasuhteille – matriisi ei ole koskaan ollut joustava verkosto, vaan Latourin 
moderniin itseriittoisuuteen ja konkreettisten toimijaverkostojen transsendoimiseen liittämät 
piirteet, eritoten eräänlainen kumulatiivinen abstraktius, ovat juuri tämän matriisin elinehto. 
Olemme aina olleet moderneja. 8 
 Tämän vuoksi negatiivisuuden vaatimus, pohjimmiltaan konkreettisuuden 
vaatimus, koskee Adornolla taiteen ohella kaikkea filosofiaa ja yhteiskuntaa koskevaa 
ajattelua; ilman sitä toimijaverkostojen rakenteellinen tutkimus ja analyysi jäävät ilman 
sisäistä tarvetta, inhimillistä viitepistettä. Itse asiassa nämä verkostot ovat suuresti läsnä 
Adornon pyrkimyksessä konkreettisuuteen ja välitysprosessien kokemuksellisen luonteen 
valaisemiseen. Kritisoidessaan Karl Mannheimin tiedonsosiologiaa hän toteaa, että yhteis-
kunnassa ”yksikään tapahtuma ei ole yleisten voimien aiheuttama, vielä vähemmän lakien 
[…] Kausaalisuus operoi ainoastaan partikulaarisessa, ei sen ohella […] eikä kyse ole 
’yleisen’ ja ’partikulaarisen’ tason yhdistelmästä” (Adorno 1967 s. 45). Päinvastoin yhteis-
kuntamme toimii tavalla, joka saa aikaan partikulaarisen abstrahoitumisen yleisyydeksi, 
jolloin merkitys voi muodostua vain suhteessa tuotantosuhteiden sanelemaan merkitys-
verkostoon ja partikulaarinen identifioidaan kuoliaaksi joko tieteen formaalien kategorioiden, 
eettisen ideologian, egon itsesäilytyksen tai rahan liikkeiden toimiessa mittapuuna. Tämän 
vuoksi Adornon filosofiassa korostuvat yksittäinen, ei-identtinen ja konkreettinen, sillä nämä 
luonnehtivat abstraktioita murtavaa, kahlitsematonta kokemusta, ja taiteen kokemisessa on 
tällaisen ajattelun ja olemisen moodin paradigma. Reijo Kupiainen tiivistää asetelman:  
 
                                                             
8 Jos Adornon historiakäsitykseen soveltaisi strukturalistista sanastoa, valistuksen dialektiikan toimintaperiaate 
toimisi paradigmaattisena elementtinä, johon kulttuurin ilmiöt syntagmoina tavalla tai toisella viittaavat, 
kuitenkin siten, että paradigma on dialektisesa vuorovaikutuksessa syntagmaattisen aineiston kanssa. Tästä 
seuraa Adornon dialektiksen metodin paradoksi: mistään ei voi aloittaa, sillä mikään ei lopulta ole sen paradig-
maattisempaa kuin mikään muukaan. Tämän seurauksia Adornon metodille tarkastelen seuraavassa pääluvussa. 
Strukturalistisen antropologian ”isä” Levi-Strauss paikansi narratiivien ja kulttuuristen rakenteiden paradigman 
perhe- ja sukulaisuussuhteisiin.  
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Yleisellä on – Adornon ja Horkheimerin kritiikkiä mukaillen – tendenssi muuttua homo-
geeniseksi järjeksi ja yhtenäiskulttuuriksi, joka ei jätä sijaa erityiselle, joka ymmärretään 
toiseutena. Sen sijaan esteettinen reflektiivisyys […] suuntautuu […] juuri tähän järjen 
standardiin; yleiseen erityisen […] kautta. (Kupiainen 1997 s. 82.)  
 
Tämä kaikkialla vallitseva yleisyys, eräänlainen jatkuva resonanssi, jossa 
yhteiskunnan eri aspektit vahvistavat sekä rakenteellisesti että epistemologisesti toistensa 
olemassaoloa, on tietysti subjektin kannalta kohtalokasta. Yksilö joutuu kääntämään 
yhteiskunnallisesti sanellut ulkoiset pakotteet sisäiseksi pakoksi tullakseen toimeen välineelli-
sesti orientoituneen kontekstinsa kanssa, itsesäilytyksestä ja sen sanelemasta epäluuloisuu-
desta tulee kaiken kognition lähtökohta. Adornon yhteiskuntateoriaa voidaan havainnollistaa 
psykoanalyysin käsitteistöllä, kuten hän itsekin ajoittain tekee.9 Tällainen itsensä uhraaminen 
– erityisen, hallitsemattoman ja nimeämättömän identifiointi yleisen ehdoilla – nimittäin 
johtaa epäkonkreettisuudessaan patologiaan ja estoihin, joissa yksilön spontaanisuus 
haluineen uhrataan itsesäilytyksen nimissä. Kyse on eräänlaisesta rakenteellisesta melankoli-
asta, jota Stefan Breuer kuvaa osuvasti:  
 
Halu ei ole enää halua objektiin, tai, psykoanalyyttisin termein, ei enää objekti-libido. Se on 
yksinomaan halua säilyttää ja ylläpitää vaarantunutta itseä, joka ei löydä sosiaalisesta todellisuu-
desta jalansijaa toteuttamiselleen ja tulee siksi jatkuvasti heitetyksi takaisin itseensä. (Breuer 
1985/1994 s. 121.) 
                                                             
9 Näin esimerkiksi aiemmin mainitussa Valistuksen dialektiikan luvussa ”Odysseus eli myytti ja valistus”. Siinä 
Adorno ja Horkheimer lukevat Odysseusta juuri manifestaationa eräänlaisesta itsesäilytyksen sekä oveluudella ja 
viekkaudella saavutetun egon järjestyksen ihannoinnista. Vastakkain ovat ”myyttiset voimat” eli pahantahtoiset 
jumaluudet ja ”hallittu alue” eli kotoista Ithaka, jota luonnehtii ”kiinteä omaisuusjärjestys”. Niinpä Odysseus on 
”porvarin esikuva” ja homeerinen kreikkalaisuus allegoriana jo alkusoittoa valistuksen aikakauden konstituoi-
valle subjektille. Toisaalta on huomattava, että Odysseuksen tarina on tässä mielessä poikkeus eikä ”todistus-
aineistona” kovin vakuuttava, sillä usein myyteissä on kyse juuri tuntemattoman kohtaamisesta, naiiviuden ja 
entisen järjestyksen taakse jättämisestä ja jonkin täysin uuden kokemisesta. Esimerkiksi Joseph Campbell 
luonnehtii selvästi suurinta osaa myyttien sankareista – kuten Theseusta, Buddhaa ja Moosesta – tällaiseen 
tuntemattoman kutsuun vastaavina, vanhan itsensä vaarantavina hahmoina. Näissä myyteissä ”se mikä täytyy 
kohdata, ja on samalla oudon tuttua alitajunnalle – joskin tuntematonta, yllättävää tai jopa pelottavaa tietoiselle 
itselle – ilmoittaa itsensä.” Tähän ”kutsuun” vastaamisen seurauksena ”sankarin henkinen keskus siirtyy hänen 
yhteisönsä keskiöstä (pale; kirj. ”paalu”, heraldinen termi) tuntemattomalle alueelle”, joka ”on aina oudon 
epävakaiden ja monimuotoisten olioiden, kuvittelemattomien tuskien, yli-inhimillisten tekojen ja mahdottoman 
suuren mielihyvän paikka” (Campbell 1949/2008s. 46–48). Toki se, minkä kutsuun vastataan, on lähes aina 




Tämä jalansijattomuus ja tyhjää haukkova libidinaalinen energia ilmenevät primaari-
narsismina ja vihamielisyytenä ulkomaailmaa kohtaan, kun jatkuvasti sormilleen saava libido 
löytää lopulta kohteensa egosta.10 Ihmisen psykosomaattisen kokonaisuuden laiminlyönti 
onkin aina myös Adornon kulttuuriteollisuutta koskevien kritiikkien pohjalla: jokainen 
kulttuuriteollisuuden tuote lupaa ruumiillista kokemusta, kokonaisvaltaista elämystä ja 
merkityksellistä kohdetta libidinaaliselle energialle, mutta pettää karvaasti lupauksensa 
jäädessään abstraktiksi, yleisesti ja yhteisesti ymmärrettäväksi symboliksi, korvattavissa 
olevien yksityiskohtien kojeeksi. Subjekti jää yksilöllisyydessään yksin, ja toteutumaton halu 
kääntyy, kaunassaan ulkomaailmaa kohtaan, egoon käpertyneiksi itsesyytöksiksi, jotka 
puolestaan ilmenevät korostettuna egon esilletuontina, patologisina hyväksynnän ja 
legitimoinnin vaatimuksina, jotka ovat jääneet terveessä muodossaan toteutumatta.  
 Kuitenkin tämä itseuhrauksen ja tasapainon löytymisen prosessi laajemmin 
sosiaalisesti välittyneenä prosessina, valistuksen dialektiikkana, on Adornon mukaan myös se, 
joka on ylipäätään mahdollistanut sivilisaation, sanan positiivisessa merkityksessä, 
”subjektien vapaana vuorovaikutuksena” (Breuer 1985/1994 s. 118). Tämä paradoksi on eräs 
Adornon tuotannon ydinajatuksia ja samalla se, minkä vuoksi hän näkee filosofian tehtävän 
eräänlaisena radikaalina valistuksen valistamisena, kulttuurin jatkuvana itsekritiikkinä, nega-
tiivisena dialektiikkana. Adorno ei siis hylkää eurooppalaisen valistuksen saavutuksia, vaan 
kokee, ettei sen abstrakti dialektiikka ole itsensä suhteen tarpeeksi valistunutta.  
 Juuri tästä syystä, vaikka Adorno korostaa jatkuvuutta sekä antropologis-
yhteiskunnallisella tasolla että taiteen ja yhteiskunnan välillä, kokemuksen ja partikulaarin 
korostamisen vuoksi hänen näkemyksensä ei ole jonkinlainen suuren rappion metakertomus 
konservatiivisen kulttuurikritiikin hengessä. Vaikka ajoittain Adornon hegeliläiset piirteet 
pulpahtavatkin pintaan rohkeina makrotason lausuntoina, on huomattava, ettei näitä 
huomautuksia ole tarkoitettu passiivisen konstituoivan subjektin omaksuttaviksi, vaan 
kokevan, yhteiskunnallisesti konstituoidun subjektin vastaanotettaviksi (tähän palaan 
pääluvussa 4). Kuten Adorno huomauttaa esseessään Spenglerin Länsimaiden perikadosta, 
                                                             
10 Tästä mekaniikasta tarkemmin ks. esim. Freud, Sigmund: ”Murhe ja melankolia”. Teoksessa Freud, Sigmund: 
Murhe ja melankolia sekä muita kirjoituksia.  Suom.  Markus  Lång.  Vastapaino,  Tampere  2005.  Siinä  missä  
melankolia syntyy, kun halu kohteensa menetettyään tai jäätyään toteutumatta turvautuu egoon, murhe pysyy 




sen hallinnalle perustuvasta kulttuurikäsityksestä ja deterministisestä historismista: ”Taikaus-
koinen näkemys siitä, että yksittäisen filosofian suuruus piilee sen suureellisissa aspekteissa, 
on idealismin huonoa perintöä – ikään kuin maalauksen laatu riippuisi sen aiheen ylevyy-
destä” (Adorno 1967 s. 62). Adorno siis rinnastaa filosofian deskriptiivisyyden, suuret linjat 
ja abstrahoidun järjestelmällisyyden vulgaariin, epäautonomiseen ideologisuuteen taiteessa. 
Filosofian konkreettisuuden, samoin kuin taiteen kokemisen, on hänen mukaansa perustuttava 
yksittäisen tulkintaan siten, että kokonaisuus ja yksittäinen kommentoivat toisiaan samalla 
muuttaen ja kommentoiden toistensa luonnetta. Tämä on mahdollista, koska – kun materialis-
mi ymmärretään oikein – yksittäinen sen enempää kuin yleinenkään ei ole invariantti, vaan 
molemmat ovat läpeensä dialektisia, toisistaan syntyneitä. ”Yksikään todellinen filosofia tai 
autenttinen taideteos ei ole koskaan […] kuluttanut itseään loppuun yksinään, itsessään-
olemisessaan. Ne ovat aina olleet suhteessa aktuaalisiin yhteiskunnan elämänprosesseihin, 
joista itsensä erottivat” (mts. 23).  
 Siirryn seuraavaksi käsittelemään tämän seikan seurauksia Adornon 
näkemykselle yhtäältä filosofialta vaadittavasta metodista ja toisaalta taiteen kokemisesta. 
Millaista tietoa yhteiskunnastamme, kulttuuristamme ja tietoisuudestamme nämä ajattelun ja 
kokemisen sfäärit voivat antaa? Niiden välillä näyttäisi Adornon mukaan olevan 
perustavanlaatuinen yhteys.  
 
3 Diskursiivisuus ja esteettinen kokemus: kysymys autonomiasta 
 
Tässä pääluvussa käsittelen Adornon filosofiaa koskevan vaatimuksen, negatiivisen 
dialektiikan, yhteyttä esteettiseen kokemukseen. Ensin mainittu on määritelmällisesti 
käsitteellistä, historiallisesti muotoutuneiden diskurssien sanastolla käytävää kriittistä 
reflektiota, siinä missä ”esteettinen” Adornon edustaman autonomisen taiteen kontekstissa 
yleensä tavataan mieltää ei-käsitteelliseksi, enemmän tai vähemmän intuitiiviseksi kokemuk-
seksi. Adornolla tämä suhde ei ole aivan näin yksiselitteinen: ”Estetiikan ei tule karkottaa 
käsitteitä ikään kuin objektinsa lumoamana. Sen on pikemmin vapautettava ne niiden 
ulkoisuudesta suhteessa objektiin ja saatettava ne teokseen” (ET s. 352). Koska estetiikan on 
perustuttava esteettiselle kokemukselle, sama pätee tietysti siihenkin. Tähän ajatukseen 
sisältyvän sisäisyys/ulkoisuus -jaon vuoksi Hegelille keskeinen välittyneisyyden kategoria on 
myös Adornolle tärkeä – joskin hän näkee sen sosiaalisesti konstituoituneena – sillä 
käsitteiden välittymisen ajatus ”edusti tapaa yhdistää elementit sisäisesti pikemmin kuin 
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ulkoisesti” (Foster 2008 s. 18). Välittyneisyys liittyy siten ensimmäisessä luvussa mainittuun 
internalismiin: Adornolle yhteiskunnalliset tendenssit ovat vuorovaikutuksessa filosofian ja 
taiteen kanssa sisäisesti, kokemuksellisen aineksen kautta, eivät suoraan osoitettavissa olevan 
kausaalisesti. Siksi tämä sisäisyys on vain voimakkaan subjektiivisen kokemuksen tavoitetta-
vissa ja paljastettavissa: abstrakteinkaan käsitteellinen spekulaatio ei vain sano mitä se 
näyttäisi sanovan, vaan se myös ilmaisee historiallisesti sijoittunutta kokemusta.11 Siksi 
subjektin on pyrittävä jatkuvasti tunnistamaan oma historiallinen sijoittuneisuutensa sekä tästä 
johtuva välttämätön ei-identtisyys, joka ilmenee käsitteissä niiden negatiivisena dialek-
tiikkana ja jonka perusajatus on, ettei samanlaisuus merkitse identtisyyttä.  
Aloitan käsitteellisen ja esteettisen suhteen tarkastelun selvittämällä negatiivisen 
dialektiikan luonnetta. Tästä etenen pohdintaan taiteen – sikäli kun se samastetaan esteettiseen 
kokemukseen – autonomiasta ja oikeutuksesta diskursiivis-käsitteellisen ja esteettisen alueen 
jännitteessä. Yhtä kaikki sekä negatiiviseen dialektiikkaan että esteettiseen kokemukseen 
pätee se, mitä Roger Foster Adornon kriittisessä projektissa korostaa. Edellisessä luvussa 
esitellyssä valistuksen dialektiikan kategorisoivassa ja abstrahoivassa toimintatavassa, joka 
lopulta johti kantilaiseen konstituoivaan subjektikäsitykseen, ei sinänsä ole mitään tuhoisaa: 
”Adorno ei väitä, että partikulaarien esittäminen [idealismin ja tieteellisen rationaalisuuden 
tapaan] toistettavia ominaisuuksia omaavina yksikköinä on itsessään haitallista. Tällainen 
                                                             
11 Tämän vuoksi, kuten Foster esittää, Adornolle kaikkeen taiteeseen ja filosofiaan sisältyy oma ”historiallinen 
totuutensa”, koska ilmaisevina ne ylittävät tekijänsä intentiot ja käsitteiden ulkoisesti toisiinsa viittaavat sisällöt. 
Esimerkiksi Kantin filosofia ja sen konstituoiva subjekti ovat Adornolle historiallisesti totta: ”Konstituoiva 
subjekti kuvaa osuvasti kognitiivista osallistumista, joka on noussut vallalle modernin maailman sosiaalisissa 
käytännöissä ja instituutioissa. […] [S]ubjektista tulee konstitutiivinen siinä prosessissa, jossa se oppii 
eliminoimaan kognitiivisesta osallistumisestaan maailman kanssa kaikki sellaiset piirteet, jotka riippuvat sen 
omasta roolista historiallisesti sijoittuneena subjektiviteettina” (Foster 2008 s. 11). Samalla tällainen 
subjektikäsitys on kuitenkin syvästi epätosi suhteessa vapauteen ja ei-identtiseen, kahlitsemattomaan kokemuk-
seen. Tämä Adornon filosofiaan sisältyvä kaksinainen totuuskäsitys sivuaa mielenkiintoisella tavalla esimerkiksi 
Heideggerin näkemystä siitä, että Dasein on aina sekä totuudessa – sen toiminta ilmaisee aina maailmaa, 
suhdetta olemiseen, ontologista ymmärrystä – että epätotuudessa, koska se ei ymmärrä itseään maailmassaan. 
Jälkimmäisessä katsannossa Dasein määrittyy Das Manin eksistentiaalin kautta, yleiseen ymmärrykseen 
hajaantuneena. Adorno tosin kohdistaa kritiikkiä tapaan, jolla Heidegger hänen mukaansa illusorisesti palauttaa 
kielelle sen ontologisesti ilmaisevan voiman, vaikka modernissa subjektikäsityksessä kielen ja merkityksen 
suhde on todettu mielivaltaiseksi; ennen kaikkea tätä kuilua käsitteen ja kokemuksen välillä, itsensä epäonnis-
tumista, Adornon mukaan (filosofinen) kieli voi ilmaista, ja siten negaation kautta toivoa utopiasta, jossa kieli ja 
kokemus eivät enää ole erossa.  
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abstrahointi on taikuudesta vapautumisen [Weberin disenchantment, Entzauberung] haitallis-
ten vaikutusten taustalla, mutta ei identtinen sen kanssa” (Foster 2008 s. 13). Haitallista on se, 
kun tällaiselle kognitiolle suodaan etusija ja kategorisoivasta ajattelusta tehdään ainoa 
kognitiivisesti validi ajattelutapa. Tätä priorisoivaa tendenssiä sekä negatiivisen dialektiikan 
että esteettisen kokemuksen käsitteet asettuvat Adornolla vastustamaan.   
Ennen negatiivisen dialektiikan tarkempaa tutkailua on tarkoituksenmukaista 
huomauttaa, ettei Adornolla ollut minkäänlaisia illuusioita siitä, että hänen näkemyksensä 
modernin kokemuksen rajoittuneisuudesta ja subjektia nihiloivasta luonteesta olisivat 
ennenkuulumattomia. Adorno tunnistaa useissa paikoin tuotantoaan etenkin Husserlin, mutta 
myös Bergsonin, Simmelin, Diltheyn ja Heideggerin nähneen samat ongelmat, joiden parissa 
hän itse työskenteli – Foster (2008 s. 91) siteeraa Adornon lukuvuoden 1965/66 luento-
muistiinpanoja, joissa tämä nimittää Husserlia ja Bergsonia ”henkisiksi vanhemmikseen” 
(meine geistige Eltern). Näiden ajattelijoiden varsin suuriin teoreettisiin eroihin sen 
syvemmälle menemättä voi todeta, että heitä ja Adornoa yhdistää pyrkimys murtautua ulos 
kausaalis-mekaanisen käsitteen ylivallasta, rationalisoinnista ja kategorisoivasta ajattelusta. 
Ero Adornon ja mainittujen filosofien välillä on kuitenkin siinä, miten moderniteetin ja 
taikuudesta vapautumisen negatiivisiin vaikutuksiin suhtaudutaan; Adorno ei näe meillä 
olevan pääsyä kausaalis-käsitteellisen ja laajemmin modernin katsannon tuolle puolen ilman, 
että tie käy tällaisen ajattelun omien kategorioiden kautta niiden dialektisena kritiikkinä. (Ks. 
Foster ibid.) 
 
3.1 Negatiivinen dialektiikka 
Adornon toinen pääteos Esteettisen teorian ohella on Negative Dialektik, joka on yhtäältä 
metodinen esitys, mutta toisaalta termi ’negatiivinen dialektiikka’ viittaa tietynlaiseen 
filosofiseen efektiin, joka aiheutuu käsitteiden riittämättömyyden kokemuksesta. Tästä 
kokemuksesta Adorno käyttää useita eri termejä, mutta Roger Foster puhuu siitä systemaat-
tisesti ”henkisenä kokemuksena” (geistige Erfahrung). Tässä kokemuksessa ajattelija tunnis-
taa käsitteiden riittämättömyyden suhteessa ajattelun kohteeseen ja ”katoaa” tästä aiheutuvaan 
negatiivisuuteen. Kuten edellisessä luvussa näimme, henkisyys on Adornolle objektivoi-
tumista, joten kokemuksen henkisyys merkitsee etupäässä kokemusta hengestä – käytettyjen 
käsitteiden, filosofian yleensä sekä filosofisten operaatioiden yhteis-kunnallisen kontekstin 
hengestä. Kyse on rationaalisuuden rationaalisesta itsekritiikistä, jossa tämä käsitteiden 
välittämänä koettu katoamisen kokemus tuodaan elävänä tekstiin, jolloin tekstistä tulee 
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loogisten teesien sijaan prosessi, ja näin kaikkeen kieleen pohjimmiltaan kuuluva ilmaiseva, 
ekspressiivinen ulottuvuus astuu pääosaan; Adorno ei suinkaan mieli-valtaisesti usein vertaa 
filosofista tekstiä musiikkiin muodon ja sisällön suhteen osalta.12 Siksi Adorno säilyttää 
perinteisen filosofian käsitteet: hän haluaa valistaa filosofiaa siitä itsestään ja etenkin siitä, 
mitä se on lyönyt laimin. Negatiivisen dialektiikan sysäys, Fosterin ”henkinen kokemus”, ”ei 
astu ulos käsitteestä, vaan käyttää käsitteelliseen luokitteluun implisiittisesti liitty-vää väitettä, 
että se tuntee kohteensa, tällaista [luokittelevaa] kognitiota vastaan” (Foster 2008 s. 21). 
Käsite siis vapautetaan taikuudesta, jolloin se näyttäytyy abstraktin sijaan konkreettisten 
yhteiskunnallisten prosessien kanssa verrannollisena sisäisesti, hengeltään; kyse ei ole 
redusoimisesta.  
Adorno jakaa esimerkiksi Heideggerin kanssa näkemyksen perinteisen 
filosofisen käsitteistön riittämättömyydestä kuvaamaan (propositionaalisesti) inhimillistä 
kokemusta ja maailmaa jossa elämme. Molemmille subjekti-objekti -metafysiikka sekä 
idealistisissa että realistisissa muodoissaan on lähtökohdiltaan vääristynyttä. Adorno eroaa 
Heideggerista kuitenkin ensinnäkin siinä, että hän katsoo – olemisen mielen sijaan – unohde-
tuksi näiden käsitteiden välineellisyyteen, itsesäilytykseen ja maailman sekä henkiseen että 
materiaaliseen hallinnointiin (valistuksen dialektiikkaan) palautuvan alkuperän: ”Kaikki 
käsitteet, myös filosofiset, viittaavat epäkäsitteelliseen, koska ne ovat sen todellisuuden 
momentteja, joka synnytti ne – päämääränään ensisijaisesti luonnon hallinta” (Adorno 1973 s. 
11). Tämän dialektisen alkuperänsä vuoksi käsitteet on Adornon mukaan nähtävä dialektisina 
ja dialektisesti, ei järjestelmän osina. ”Sana dialektiikka ei ensinnäkään merkitse mitään 
muuta kuin sitä, että objektit eivät istu käsitteisiinsä jättämättä jälkeä, että ne välttämättä ovat 
ristiriidassa perinteisen riittävyyden normin kanssa” (mts. 5). Toiseksi hän ei katso, että 
voimme yksinkertaisesti laatia uuden sanaston kuvaamaan olemassaoloamme ja konkreettista 
elämäämme yhteiskunnassa ja näin päästä irti yleisyyden, abstrahoinnin ja välineellisen 
rationaalisuuden vallasta. Tämä ei ole mahdollista siksi, että filosofian perintö on olemuk-
sellisesti suhteessa materiaalisiin tuotantosuhteisiin, yhteiskunnallisiin elinehtoihin, eikä 
meillä ole pääsyä historiallisesti kumuloituneen, metafyysisen merkitysverkostomme tuolle 
                                                             
12 Adornon tekstien vaikeaselkoisuus on yleisesti tunnustettu, ja niitä lukiessa saattaa hyvinkin nousta esiin 
turhautunut kysymys: ”Eikä tuota olisi voinut ilmaista helpommin?” Kuitenkin hyvänä peukalosääntönä voidaan 
pitää vastakysymystä: ”Ilmaista mitä? Sitäkö, mitä siinä sanotaan?” Ja edelleen: ”Esittäisitkö saman kysymyksen 
säveltäjälle?” The Ramonesin esittämää teesiä, että jos et voi sanoa sanottavaasi kolmessa ja puolessa minuutissa 
niin älä vaivaudu, ei liene syytä soveltaa filosofiaan.  
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puolen – filosofian kritiikki on aina yhteiskunnan kritiikkiä ja päinvastoin.  Siksi Adornolle 
myöskään vapaus ei voi olla todellista ilman intellektuaalisen ja materiaalisen lähentymistä, 
mikä vaatii filosofiaan aina kuuluneen utooppisen elementin täydellistä uudelleenarviointia: 
niin pitkään kuin sosiaalinen todellisuus on epäoikeudenmukainen, ristiriitainen ja yksilöä 
nihiloiva, ei filosofiakaan voi olla ristiriidatonta, sillä se on saman sosiaalis-antropologisen 
prosessin tuotos kuin vaikkapa Auschwitz tai rakenteellinen nälänhätä. Mahdollisen vapauden 
onkin muodostuttava näiden sfäärien yhdistymisestä: ”Rikottuaan lupauksensa olla yhtä 
todellisuuden kanssa tai toteutumisen kynnyksellä [sovituksena ja utopiana], filosofia on 
pakotettu kritisoimaan itseään armottomasti” (mts. 3), kunnes se kykenee ymmärtämään 
sosiaalista todellisuutta.13 Tämä lupauksen rikkominen merkitsee käytännössä idealismin 
epäonnistumista ja suurten järjestelmien kykenemättömyyttä kuvata ristiriitaista maa-
ilmaamme. Siksi tämä kritiikki hahmottuu Adornolle myös eräänlaisena ”surutyönä” 
idealismin ja järjestelmien raunioilla, toisin sanoen toimimisena niiden käsitteillä, niiden epä-
onnistumisen ymmärtämisenä. Kyse on pohjimmiltaan nöyrtymisestä, metafysiikan itseriittoi-
suuden ja systemaattisten pyrkimysten hylkäämisestä: ”Filosofian on tultava toimeen ilman 
ajatusta, ettemme voi kadottaa totuutta” (mts. 34). Tässä havainnollistuu myös Adornon ero 
Wittgensteiniin: molemmat pysyttelevät länsimaisen metafysiikan perinteen käsitteistön 
sisällä, mutta siellä missä Wittgenstein katsoo olevan syytä hiljetä, Adorno lisää painetta. 
Ymmärrämme historian meille välittämän kielen sosiaaliset ja kokemukselliset implikaatiot, 
kun yritämme tällä kielellä ilmaista mahdotonta eli sitä, mitä ei voi sanoa: kieli ilmaisee 
epäonnistumalla. Juuri tämä kuilu kielen ja kokemuksen välillä on se, mitä filosofian on 
ilmaistava.  
                                                             
13 Suuri osa Negative Dialektik -teoksesta sekä Jargon der Eigentlichkeit (1964) lähes kokonaisuudessaan ovat 
valjastetut osoittamaan, kuinka Heideggerin filosofia ei ole pyrkimystä todelliseen vapauteen yhdistämällä 
intellektuaalinen ja materiaalinen sfääri, vapauden ja pakon alueet, vaan illusorisen vapauden alueen 
rakentamista objektiivisen sorron keskelle. Tästä teemasta on käyty paljon keskustelua, josta ks. esim. Mchugh, 
Patrick: “Ecstasy and Exile: Cultural Theory Between Heidegger and Adorno”. Cultural Critique, No. 25 
(Autumn 1993), pp. 121-152; Newell, W.R.: “Heidegger on Freedom and Community: Some Political 
Implications of His Early Thought”. The American Political Science Review, Vol. 78, No. 3 (Sep. 1984), pp. 
775–784. Mielenkiintoista yhtä kaikki on, että myös Heidegger kytkee arkisen ajattelun ja tieteellisen rationaali-
suuden yhteen: kartesiolaisperäinen, esilläolevista (Vorhandenheit) olioista ajattelunsa aloittava filosofia on 
perusvireeltään yhteydessä Daseinin jokapäiväiseen uteliaisuuteen, joka olettaa ymmärtävänsä oliot vain koska 
voi esittää niistä yhtäpitäviä propositioita jaettujen merkitysten yleisyydessä.  
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Adornon metodi siis perustuu perinteisen, identiteettiperiaatteelle ja subjekti-
objekti -metafysiikalle rakentuvan filosofian kielen säilyttämiseen, sillä sen käsitteet kantavat 
historiallisia merkityksellistymisen ehtojaan mukanaan. Adorno ottaa käsitteet todesta niiden 
itseriittoisuudessa, uskoo niiden voimaan, ja saa ne näin ajautumaan ristiriitaan keskenään, 
jolloin ne alkavat sanomisen sijaan ilmaista historiallisuuttaan ja sisältöjään suorittamalla 
negaation oman formaalisuutensa ja itseriittoisuutensa suhteen. Käsitteet siis voidaan saattaa 
ilmaisemaan ne historialliset, kokemukselliset ehdot, jotka ovat taanneet käsitteille merki-
tyksen. Samalla niiden ajattelun kohteen suhteen ristiriitainen luonne paljastuu ja objekti saa 
tilaa ei-identtisyydessään, jolloin siihen viittaaminen käsitteiden avulla muuttuu välttämättä 
osoittavasta ilmaisevaksi ja luovaksi. Tämä prosessi on negatiivisen dialektiikan ydin, ja tätä 
prosessia tarvitaan siksi, että yhteinen maailmamme, yhteiskunnallinen kokonaisuutemme 
marxilaisittain yliyksilöllisenä entiteettinä, on historiallisesti kumuloituneen filosofian ja sen 
materiaalisen kasvualustan vuorovaikutuksen tuotos. Adornon näkemyksen mukaan ymmär-
tääksemme perinteisen identiteettifilosofian – ja ennen kaikkea sen epäonnistumisen, 
inhimillisen kokemuksen kanssa ristiriitaisen luonteen – todelliset sisällöt ja implikaatiot, 
meidän on ajateltava sen ehdoilla loppuun eli itseriittoisen merkityksen negaatioon asti, sillä 
ajattelemme sen ehdoilla joka tapauksessa. Emme pääse irti metafysiikasta, mutta voimme 
reflektoida ajattelumme metafyysisyyttä, käsitteiden merkityksellistymisen ehtoja ja samalla 
riittämättömyyttä. ”Idealismista on jäljellä se, että yhteiskunta, tietoisuuden objektiivinen 
määrittäjä, on yhtä paljon subjektien ruumiillistuma kuin niiden negaatio” (mts. 10). Näin 
ollen vaikka ristiriita identiteettifilosofian ja inhimillisen kokemuksen välillä on käynyt 
selväksi, ”silti identiteetin vaikutelma on sisäsyntyistä ajattelulle sen puhtaassa muodossa. 
Ajatella on yhtä kuin identifioida” (mts. 5). Kun ymmärrämme tämän ajattelumme pakottavan 
metafyysisen, myyttis-narratiivisen taipumuksen, voimme toimia sen kautta, mobilisoida sen 
reflektiomme käyttövoimaksi. Adornolle tämä metafyysinen taipumus on pohjimmiltaan 
tietoisuuden pyrkimystä kohti sovitusta, ristiriidattomuutta, ja sikäli se on syvästi utooppista, 
mikä selittää perinteisten filosofioiden pyrkimystä esittää ristiriitainen maailma harmonisena 
kokonaisuutena.14 Sen sijaan meidän myöhäismodernin aikakauden lapsien on pidettävä 
kiinni ristiriidasta vapauden ja empirian välillä. Adorno muotoilee tämän Minima Moraliassa 
jopa toteamalla, että ”tiedolla ei ole muuta valoa kuin se, jonka vapahdus maailmaan suuntaa” 
                                                             
14 Vrt. esim. Freudin käsitys psyyken pyrkimyksestä lepotilaan. Freudin näkökulmasta on mahdollista analysoida 
filosofiaa sublimaatioiden kautta muodostuneena sekundaariprosessien kavalkadina, jossa tämä viettiärsytyksen 
lakkaamisen pyrkimys on sisäistynyt taipumuksena ideologiseen sulkeumaan.  
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(MM s. 247). Jotta välttäisimme tämän vapahduksen valon muuttumisen Medusan katseeksi, 
historiallisia tapahtumia jähmettäväksi ideologiaksi ja hallinnaksi, dialektiikan on oltava  
 
jatkuvaa tajua ei-identtisyydestä. Se ei ala näkökulman asettamisella. Ajatteluni ajautuu siihen 
omasta välttämättömästä riittämättömyydestään, syyllisyydestäni sen suhteen, mikä on ajatteluni 
kohde. […] Lopputulos näyttää eriävältä, dissonantilta, negatiiviselta vain niin kauan kuin 
tietoisuutemme rakenne pakottaa sitä kohti ykseyttä. (ND s. 5.) 
 
Historiallisesti konstitoitunut ajattelumme, jota yhteiskunnan abstraktisti merkitsevä symboli-
rakenne – yhtä aikaa subjektien ruumiillistumana ja niiden negaationa – uudelleentuottaa, 
esittää meille jatkuvasti mahdottomia vaatimuksia ymmärrettävyydestä, kokonaisuudesta, 
identiteetistä, totaliteetista. Adornolle tämä on, kuten sanottu, ajattelumme sisäsyntyinen 
taipumus.15 Tämä identifioiva, käsitteellinen tietoisuus täytyy ikään kuin ajaa täydellä 
vauhdilla kohti ajattelun kohdetta, jolloin historian meille välittämät käsitteet vääntyvät 
tunnistamattomiksi ja näyttäytyvät osoittavan sijaan ilmaisevina, ekspressiivisinä. Se mitä ne 
ilmaisevat, on niiden omat historialliset ehdot siinä kokemuksessa, joka takasi näille 
käsitteille merkityksen. Roger Foster puhuu tästä weberiläisittäin käsitteiden vapauttamisena 
taikuudesta, lumouksen haihtumisesta sen suhteen, että käsite itsessään ja ilman määrättyä 
sosiaalista kontekstia merkitsisi jotain ja tavoittaisi kohteensa (ja kuten näimme, lumouksen 
hajoaminen on myös taideteoksen kokemisen telos). Tämän negatiivisen dialektiikan 
prosessin voi mieltää Christoph Menken tavoin ”diskursiivisen rationaalisuuden itsensä 
generoivaksi kriisiksi”, kun se ei tavoita kohteensa moninaisuutta ja erityisyyttä. Kun 
ajattelun objektille ja kokemuksen sisällölle annetaan ensisija, käsitteellinen ajattelu ajautuu 
ristiriitoihin, kriisiin, ja kokemus tästä on käsitteellis-diskursiivisen ajattelun esteettistä 
kokemista: ”Esteettinen momentti ei täten ole filosofialle sattumanvaraista” (ND s. 15), vaan 
                                                             
15 Adornon käsitellessä historiallisesti konstituoituneen tietoisuutemme rakennetta, hänen äänenpainonsa ovat 
ajoittain biologis-evolutiivisia, mikä saattaisi olla mielenkiintoinen poikkitieteellisen tutkimuksen aihe. Mikä 
toisaalta jää utopian edes marginaaliseksi mahdollisuudeksi, jos kyse on biologiasta? Ehkä kyse onkin siitä, että 
yhteiskuntamme heijastelee liiaksi itsesäilytykseen perustuvaa kognitiota – toisin sanoen toimii jatkuvana 
kognitiivisena resonanssina alkukantaisimmille impulsseillemme, vaikka elämämme materiaaliset edellytykset 
eivät enää ole lähtökohtaisesti selviytymistämme uhkaavia. Itsesäilytys on kuitenkin siirtynyt immateriaaliselle, 
henkiselle alueelle, ja samalla säilyttäessämme itseämme joudumme jatkuvasti kontrolloimaan itseämme ja 
ajatuksiamme, jotta emme menettäisi jo haltuun otettua aluetta. Tätä tarkoittaa Valistuksen dialektiikan kuuluisa 
väite: ”Sivilisaatiohistoria on uhrauksen sisäistymisen historiaa. Toisin sanoen itsensä kieltämisen historiaa” (VD 
s. 83.).  
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sen oma, käsitteisiin sidottu immanentti logiikka, kun ajattelun kohteelle annetaan ensisija. 
Tästä seuraa Adornon käsitteiden käytön epäjohdonmukainen luonne; koska ensinnäkin 
ajattelun kohteet ovat keskenään ei-identtisiä, yhteismitattomia, ja koska toisaalta näillä 
kohteilla on oltava ajattelun ja tekstin etenemisessä etusija, diskursiivisesti konstituoituneet 
käsitteet joudutaan uhraamaan niiden pyrkimyksessä kausaalis-loogiseen johdonmukai-
suuteen. Aiempi filosofia on siis Adornon mukaan päinvastoin uhrannut juuri ajattelun 
kohteen johdonmukaisuuden nimissä, tullut samalla sekä partikulaaristen kohteidensa 
ruumiillistumaksi että niiden negaatioksi.  
 Adornon negatiivinen dialektiikka on siis käsitteellisen ajattelun esteettinen 
kriisi, jonka vaikutus on kaksiulotteinen. Ensinnäkin perinteisen filosofian tarjoamat käsittei-
den merkitykset lykkääntyvät, eivätkä yllä objektinsa moninaisuuteen – samalla kun tämä 
moninaisuus voidaan kokea vain historiallis-yhteiskunnallisesti kumuloituneen ajattelun 
tarjoamien käsitteiden kautta, niiden epäonnistumisena. Tämä on kokemuksen negatiivinen 
puoli. Toiseksi positiivinen vaikutus on se, että ei-identtinen saa kokemuksessa tilaa. Tällä 
kaksitahoisella esteettisen kriisin kokemuksella on oltava filosofiassa ensisija (mikä ei 
tarkoita yksinoikeutta). Siksi Adornolle totuus ja objektiivisuus eivät liity propositionaalisiin, 
yhtäläisesti kaikille jaettavissa oleviin lauseisiin: ”Dialektisesti ymmärretyn objektiivisuuden 
ajattelu ei tarvitse vähemmän, vaan enemmän subjektiivisuutta”, ja niinpä ”verrattuna 
tieteellisen rationaalisuuden käytännössä subjektittomaan ideaaliin, filosofian subjektiivinen 
osuus säilyttää irrationaalisen elementin” (ND s. 40–41).16 Siksi Adornon hahmotteleman 
filosofian edellytys ja päämäärä on subjektin vahvistaminen ja kokemuksen rikastaminen 
tavalla, jossa subjekti negaation kautta kokee yhteiskunnallisten ehtojensa, diskurssiin ja 
käsitteeseen sitoutuneen ajattelunsa epävapauden suhteessa partikulaariin ja täten esiin 
nousevan ei-identtisen kautta välähdyksenomaisesti utooppisessa valossa. Tämä on aina 
samalla kokemus historiallisesta sijoittuneisuudesta, faktisuudesta ja immanenssista, kun sekä 
subjekti että käsite vapautuvat itseriittoisuuden taiasta. Sama pätee taiteen kokemiseen: 
”Taiteen kokeminen sen totuutena tai epätotuutena on enemmän kuin vain subjektiivinen 
elämys”, koska ”kokemuksesta tulee objektiivisuuden välittämää juuri siellä, missä 
                                                             
16 Tällaisen totuuskäsityksen huomioiden eivät ole yllättäviä Laurent Sternin esittämän kaltaiset syytökset 
marxilaisia ja psykoanalyyttisiä ”syvätulkinnan” (deep interpretation) metodeja vastaan, joissa ”tulkitsijat 
pikemmin kuin se mitä tulkitaan tulevat huomion keskipisteeksi” (Stern, Laurent: ”Hermeneutics and Intellectual 
History”. Journal of the History of Ideas, Vol. 46, No. 2 (Apr.-Jun. 1985), pp. 287-296). Tämä on liian laaja 
ongelmakenttä tutkielmani käsiteltäväksi.  
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subjektiivinen reaktio on intensiivisimmillään” (ET s. 467–468). Adornolle tällaisen intensii-
visen kokemuksen on oltava kaiken ajattelun keskiössä; yksilön ei tule vaatia tunnustusta 
yleiseltä, vaan tunnistaa itsensä siinä ja sen kautta historialliseen hetkeen sijoittuvana 
kokijana, joka sekä voi osallistua että välttämättä jo osallistuu historiaan. Samalla historia, ei 
transsendentaali rakenne, näyttäytyy tietoisuuden määrittäjänä.  
 Negatiivinen dialektiikka ja taiteen kokeminen ovat siis lopputulokseltaan eli 
vaikutukseltaan samankaltaisia tapahtumia, mitä yhteyttä on syytä selvittää ennen kaikkea 
taiteen autonomian kannalta. Negatiivisen dialektiikan kokonaisuudessa ei-käsitteellinen 
”irrationaalisuus” henkisenä tai esteettisenä kokemuksena on selvästikin filosofian tekemisen 
funktio ja tavalla tai toisella tiedollisten, historiallis-filosofisten lopputulosten väline. Siksi 
tässä filosofiassa muodostuva esteettinen kriisikin palvelee loppujen lopuksi tiedollisia 
pyyteitä, mikä sisältynee määritelmällisesti filosofian käsitteeseen, eikä negatiiviseen dialek-
tiikkaan tältä osin ole huomauttamista.  
 Nyt alkaa kuitenkin taiteen osalta keskeinen kysymys hahmottua: kuinka 
säilyttää Adornon itsensäkin ehdottomasti vaatima taiteen autonomia modernissa maailmassa? 
Jos esteettinen kokemus filosofian lailla voi diskursiivisen ajattelun kriisin kautta kertoa 
meille jotakin historiallisesti kumuloituneesta kulttuuristamme, eikö tämän kokemuksen ydin 
– jaettujen merkityksien lykkääntyminen ja subjektiviteetin voimistuminen – tule tällöin ikään 
kuin pysäytetyksi historiallis-diskursiivisen, yhteisesti ymmärrettävissä olevan todellisuutem-
me ehdoilla, vaikkakin niiden negaatiossa? Tämä merkitsisi sitä, että esteettinen kokemus 
päättyy merkitykseen, joka voidaan ilmaista diskurssien ehdoilla ymmärryksenä jostakin, eikä 
autonomia jää voimaan.  
Christoph Menke kohdistaa kirjassaan The Sovereignty of Art huomionsa tähän 
ristiriitaan ja esittää perustavan kysymyksen: mikä tekee esteettisestä sfääristä ja taiteen 
autonomiasta ”täysivaltaista kumouksellisuutta suhteessa kaikkien muiden diskurssien 
rationaalisuuteen” (Menke 1999 s. xi.), jos edellinen kuitenkin tulee lopulta ymmärretyksi 
jälkimmäisen ehdoilla? Tällöin esteettinen kokemus tarjoaisi meille negatiivisen dialektiikan 
lailla tietoa historiallis-filosofisista diskursseista. Kuten totesin ensimmäisessä luvussa, 
Adorno näkee taiteen täysivaltaisuuden ja sosiaalisen oikeutuksen muodostuvan ikään kuin 
sen autonomiasta huolimatta, koska rationalisoidussa yhteiskunnassa taiteella ei ole muuta-
kaan vaihtoehtoa. Menken väite on, että modernissa maailmassa taiteen autonomia itsessään 
on taiteen ainoa tapa oikeuttaa itsensä sekä samalla tietysti esteettinen kokemus. Menke siis 
toimii negatiivisen estetiikan teoriakehyksen sisällä ja näkee sen valideimpana vaihtoehtona 
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esteettisen kokemuksen hahmottamiselle. Hän myös selvittää kirjassaan negatiivisuuden 
erikoisasemaa suhteessa hermeneuttiseen, ennen kaikkea ymmärryksen käsitteen ympärille 
rakentuvaan estetiikkaan, mutta katsoo, että Adornon (ja myös Derridan) teoria on 
ongelmallinen muotoiluissaan esteettisen negatiivisuuden kokemuksen ja kriisin tuottamisen 
konstituutiosta, ja päätyy tarjoamaan vaihtoehtoisen negatiivisuuden mallin.  
 
3.2 Autonomia esteettisen ja käsitteellisen yhteensovittamattomuutena 
Menke on oikeassa siinä, ettei Adornon tuotannosta ole löydettävissä yksiselitteistä vastausta 
tähän autonomian ja diskursiivisuuden väliseen ristiriitaan. Yhtäältä Adorno painottaa esteet-
tisen kriisin osuutta käsitteellisessä reflektiossa, toisaalta teorian tarvetta esteettiselle koke-
mukselle, ja kumpikin aspekti on vahvasti läsnä sekä Negative Dialektik -teoksessa että 
Esteettisessä teoriassa. Ensin mainitussa hän kirjoittaa esimerkiksi: 
 
Ideologia vaanii mieltä, joka [Kantin formalismin mukaisesti] ilakoi itsessään [...] Teoria estää 
tämän. Se korjaa mielen naiivin itseluottamuksen pakottamatta sitä uhraamaan spontaani-
suuttaan, johon teoria puolestaan pyrkii. […] Teorian ja mentaalisen kokemuksen tulee vuoro-
vaikuttaa. […] Tämä merkitsee kaksinaista ajattelun perspektiiviä: sisäistä, immanenttia 
prosessia joka on todella dialektista, sekä vapaata, kahlitsematonta ajattelua, ikään kuin ulos 
astumista dialektiikasta. […] Nämä tietoisuuden asenteet ovat yhteydessä kritisoimalla toisiaan, 
eivät tekemällä kompromisseja. (ND s. 31.) 
 
 Vastaavasti Adorno havainnollistaa Esteettisessä teoriassa taiteen tarvetta 
filosofiselle estetiikalle. Hänen mukaansa tätä vaatii ennen kaikkea porvarillisen taiteen ajalta 
periytyvä välittömän intuition kategoria, joka on jäänyt elämään taiteen käytäntöihin, ennen 
kaikkea sitä koskevaan kokemukseen ja puheeseen. 
  
Intellektuaalinen välitys tunkeutuu taideteoksen rakenteeseen tehtävänään […] rajoittaa aistimel-
lisesti välitöntä. […] Mikäli taide [taas] hylkäisi intuition täysin, siitä tulisi teoriaa – ja onhan 
taide mitä ilmeisimmin itsessään voimaton, mikäli se tiedettä matkien jättää huomiotta oman 
laadullisen eronsa suhteessa diskursiiviseen käsitteeseen: juuri taiteen henkistyminen [objekti-
vaatio] taiteen keskeisimpänä toimintatapana erottaa sen naiivista käsitteellisyydestä ja tavan-
omaisesta ymmärrettävyyden ideasta. (ET s. 198; suomennosta muutettu.) 
 
Niinpä ”taideteosten konkreettisuus […] ulottuu paljon intuitiivisuutta pidemmälle”, sillä 
intuitiivisuus ”on varsin hyvin sopusoinnussa sen kanssa, mikä on ainasamaa” (mts. 198–
199), siis abstrahoitua, ehdollistettua merkitystä. Toisin sanoen ilman teoreettisuuden tuomaa 
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voimaa esteettinen kokemus jäisi mahoksi teoksen ja yhteiskunnan väliseksi harmoniaksi, 
joka piilottaa heteronomiansa vetoamalla välittömyyteen ja intuitioon vahvistaen näin 
olemassa olevaa järjestystä ainoana oikeana. Tärkeää onkin ymmärtää, että Adornon katsan-
nossa myöskään intuitio ei esiinny tyhjiössä, vaan on ei-käsitteellisesti välittyneen sosiaalisen 
aineksen esiintymä ja sellaisena sen on oltava vain toinen momentti teoksen kokemisessa, ei 
kokemus itse. Huomaamme siis, että Adornolla käsitteelliselle vastakkaista ei olekaan esteet-
tinen, kuten kantilaisessa estetiikassa, vaan intuitiivinen, ja vasta nämä yhdessä tuottavat 
esteettisen efektin, mikä pätee sekä negatiiviseen dialektiikkaan että taiteen kokemiseen. Näin 
taiteen kokeminen alkaa vaikuttaa negatiivisen dialektiikan variaatiolta, jolloin ei ole selvää, 
mikä kokemuksen sisällöllinen lopputulos erottaa filosofiaa ja taidetta toisistaan.  
 Tästä asetelmasta voi siis nähdä jäävän käteen taiteen oikeutusta ja autonomiaa 
koskeva ongelma, jota Menke pyrkii ratkaisemaan: Adornolla myös taiteen esteettisessä 
kokemisessa intuitiivinen ja diskursiivinen esiintyvät limittäin, ja tuottavat toinen toistensa 
sisältöjä. Näin heteronomia näyttäisi tunkeutuvan teokseen juuri diskurssin muodossa, sillä 
jos kerran taideteos pystyy valaisemaan historiallisesti kumuloituneita diskurssejamme 
sisällöllisesti, tuottamaan niiden immanentin kriisin, sen sisällöt ehdollistuvat diskursiiviselle 
ja näyttäytyvät sen ehdoilla. Näin nähtynä taideteoksen elementit näyttäytyisivät Adornolla 
käsitteiden kaltaisina välittyneinä yksikköinä. Voimme siis päätellä seuraavaa: Mikäli edel-
leen pidämme vastaanottokokemusta taiteessa ensisijalla, ja mikäli taiteen autonomia halutaan 
säilyttää, näyttää siltä, että taiteen esteettisen kokemisen on tapahduttava täysin irrallaan 
käsitteellisestä ja teoreettis-tiedollisesta sfääristä. Tämä näkemys hylkää Adornon keskeisen 
oletuksen käsitteistä ajattelun olemuksellisena osana, mutta se on kuitenkin Christoph 
Menken tarjoama ratkaisuehdotus autonomian ehdottomalle koskemattomuudelle, joka hänen 
mukaansa yksinään oikeuttaa taiteen.  
 Menke siis katsoo taiteen autonomian joutuvan Adornolla keskeytetyksi, koska 
se on liian läheisesti kytketty negatiiviseen dialektiikkaan ja sitä kautta tiedollisiin pyyteisiin 
ja historianfilosofiseen kieleen. Siksi hän katsoo sen päätyvän autonomian sijasta hetero-
nomiaan edellä esitellyllä tavalla:  
 
Adorno maksaa kieltämättä korkean hinnan esteettisen ankaruuden [objektiivisuuden välityksen] 
standardin yhdistämisestä ei-esteettisiin [diskursiivisiin] normeihin: hän jää jälkeen negatiivisen 
estetiikan kritiikistä, jonka se esittää hermeneuttista esteettisen kokemuksen ja ymmärryksen 




Menke haluaakin irrottaa esteettisen kokemuksen ennen kaikkea negatiivisen dialektiikan 
oikeutuksesta, eli diskurssiemme itsensä generoivasta immanentista kriisistä. Siksi esteettinen 
kokemus ei Menken mukaan ole diskurssiemme sisältöjen immanenttia kritiikkiä niiden 
esteettisenä kriisinä, eikä taide voi suoraan kommentoida sosiaalista todellisuuttamme, vaan 
negatiivisuus ja kriisi muodostuvat vasta täysin ei-käsitteellisen, positiivisen kokemuksen 
”jälkiesteettisenä” (post-aesthetic) efektinä. Tällöin se voi havainnollistaa diskurssien muo-
dostaneen järjen rakenteellisten piirteiden ja ehtojen rajallisuutta sinänsä:  
 
Esteettisen erityinen asema Adornolla suhteessa muihin eriytyneen järjen ulottuvuuksiin ei 
päästä sitä eriytyneisyydestä: rationalisoidussa muodossaan […] esteettinen kokemus tuottaa 
(jälkiesteettisen) lähestymistavan ei-esteettisiin käytäntöihin ja diskursseihin asettaen niiden 
immanentisti muodostuneen refleksiivisen ymmärryksen kriisiin – kriisiin, jonka ne näyttävät 
voivan ratkaista vain palaamalla ei-eriytyneisiin järjen malleihin. (Mts. 251.) 
 
 Menke siis katsoo, että esteettinen ei ole tiedollisesti, sisällöllisesti, ylivoi-
mainen suhteessa eriytyneeseen diskursiiviseen tietoon, vaan täysin yhteensovittamaton sen 
kanssa, ja esteettinen kokemus konstituoituu täysin omillaan: esteettisen ”potentiaalinen kaik-
kialla olevuus [potential ubiquity] edustaa pikemmin ratkaisemattoman kriisin tunkeutumista 
[järkeen]” (mts. 252) ja epäkäsitteellinen kokemus näyttäytyy näin ”ei-esteettiselle”, eriyty-
neelle tietoisuudelle ainoana ratkaisuna sen omiin ristiriitoihin. Menke väittää, että ei-
eriytyneet järjen mallit, toisin sanoen epäkäsitteellinen kokemus, näyttävät esteettisen koke-
muksen myötä ylivoimaisuutensa. Tämän hän tiivistää: ”Tällä tavoin ymmärrettynä kokemus 
esteettisestä negatiivisuudesta on suvereeni – ei koska se on yhteensovitettavissa oleva ulottu-
vuus ’vuorovaikutuksessa’ ei-esteettisten käytäntöjen ja diskurssien kanssa – vaan koska se 
on keskeyttävä kriisi” (mts. 253). Esteettisen kokemuksen luonne autonomisena eriytyneenä 
diskurssina on siksi välttämätön, sillä vain autonomisuudestaan se saa pontta kriisiyttää järki 
ilman, että sitä keskeytettäisiin tämän järjen asettamilla kognitiivisilla vaateilla – kuten liian 
nopea samastaminen negatiiviseen dialektiikkaan tekee.  
 
Ei-esteettisen kognition yhteydessä voidaan puhua esteettiselle kokemukselle ominaisesta jatku-
vasta itsensä kumoamisesta vain suhteessa näkökulmaan, joka muodostuu vasta esteettisen 
kokemuksen seurauksena: näkökulmaan, joka vastauksena esteettisen negatiivisuuden koke-
miseen näkee ei-esteettisten diskurssien absoluuttiset vaateet, joita nämä eivät voi koskaan 




 Menken argumentaatio on tarkkanäköistä ja johdonmukaista, ja hänen keskeinen 
väitteensä osoittaa selkeästi, kuinka myös taiteen autonomia voisi konstituoitua esteettisessä 
kokemuksessa. Taiteen oikeutus, sen täysivaltaisuus suhteessa historiallisesti muodostuneen 
tietoisuutemme rakenteeseen, eli samalla muihin moderneihin diskursseihin, on sen täydelli-
sessä yhteensovittamattomuudessa ja epäkäsitteelliselle kokemukselle myönnetyssä täysin 
riippumattomassa autonomiassa. Menke katsoo, että taiteen ulkoiset diskurssit siis kriisiytyvät 
vain kohdatessaan jotakin ulkopuoleltaan, eivät omalla immanentilla logiikallaan, ja täksi 
ulkopuoliseksi tahoksi hän asettaa jo tapahtuneen esteettisen kokemuksen. Näin hän takaa 
taiteelle aseman täysin diskursseista riippumattoman vapauden alueena, jolloin taidetta tulee 
kokea vain sen sisäisesti muodostuneiden käytäntöjen ehdoilla. Hän ei allekirjoita Adornon 
taiteelle asettamaa teodikeaa: Menken teoriassa taiteella on oikeutuksensa ja täysivaltai-
suutensa autonomiansa vuoksi, ei siitä huolimatta. Samalla huomaamme tärkeän teknisen eron 
suhteessa Adornoon: Menkellä esteettinen kokemus ei vielä itsessään viittaa kriisin kokemuk-
seen, vaan kriisi ilmenee vasta jälkiesteettisesti, kun huomio suuntautuu jälleen pois taide-
teoksesta, takaisin diskursiivisesti järjestäytyneisiin ajattelun malleihin, joita yhteiskunta 
ilmentää ja ylläpitää.  
Tämä on nähdäkseni formaalisesti muotoiltuna täysin validi näkemys esteettisen 
kokemuksen suvereeniudesta, eikä tällainen kokemus vaikuta epätodennäköiseltä: taideteos 
nostattaa vastaanottajassaan eräänlaisen epäkäsitteellisen – toki ei lainkaan käsitteellistä 
vähemmän välittyneen – aineksen intensifikaation, ja esteettisen diskursiiviselle aiheuttama 
kriisi näyttäytyy vasta jälkikäteen, jolloin diskursiivisen rationaalisuuden ehdot, eivät siis 
sisällöt, joutuvat kriisiin.  
 
Joku saattaisi tietenkin kysyä, eikö Menke tule rakentaneeksi jonkinlaisen 
negatiivis-kriittisen version kantilaisesta fakulteettipsykologiasta, jossa esteettinen kyky ja 
kognitio syntyvät ikään kuin spontaanisti ja itsekseen, ilman immanentilla tavalla reflektii-
vistä suhdetta erityiseen kohteeseensa.17 Tällainen kysymys voi kuitenkin nousta vain, jos 
                                                             
17 Eksplisiittisesti kantilainen on Peter de Bollan tällaista autonomiaa tavoitteleva yritys artikkelissaan ”Toward 
the Materiality of Aesthetic Experience” (Diacritics, Vol. 32, No. 1, Rethinking Beauty (Spring 2002), pp. 19–
37). Hänen pyrkimyksenään on osoittaa Kantin Kritik der Urteilskraft -teoksen alulle paneman perinteen vähälle 
huomiolle jäänyt esteettisen kokemuksen yhteys käsitteellis-kognitiivisiin kykyihin ja tätä kautta konstitu-
oituvaan mahdollisuuteen ”tietää toisin”, jonka taide meille tarjoaa. Hän siis haluaa, aivan oikeutetusti, päästä irti 
yksioikoisesta Kant -tulkinnasta, jossa päällimmäiseksi usein nousee ”pyyteettömyyden” ajatus.  On kuitenkin 
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ajattelumme ja kokemuksemme epäkäsitteellisen aineksen ymmärretään olevan jollakin 
tavalla epähistoriallisempaa kuin käsitteellisen. Tämä sijoittaisi Menken joko formalistiseen 
tai romanttiseen viitekehykseen, mikä ei tee hänen teorialleen oikeutta. Ja kuten Menke itse 
osoittaa, juuri sama väärinkäsitys esiintyy Habermasin Adorno -kritiikissä; Habermas ei ole 
tarpeeksi herkkä romantiikan transsendentaalisen kokemuksen ja modernin immanentin 
kokemuksen erolle ymmärtäessään diskursiivisen aineksen ylittymisen merkitsevän siirty-
mistä transsendentaaliin, välittömään tietoon (Menke 1999 s. 241–254). Adornolla 
objektiivisuus ei koskaan samastu välittömyyteen, sillä kuten näimme, objektiivisuus voi olla 
korkeintaan välittävä elementti kokemuksessa, kun subjektiivinen kokemus on intensii-
visimmillään.  
 Väitän kuitenkin, että siinä missä Menken teoria esittää nähdäkseni validin 
mallin esteettisen kokemuksen autonomialle, se on yhtä kaikki lähempänä Adornon teorian 
ydintä kuin luuleekaan. Tämä läheisyys peittyy ennen kaikkea siksi, että Menke, tehdäkseen 
Adornon fragmentaarisesti käsittelemän esteettisen kokemuksen eksaktisti ymmärrettäväksi, 
formalisoi tämän dialektisesti ja aina paikallisesti – kulloisenkin käsiteltävän kohteen ehdoilla 
– käyttämiä kategorioita. Keskityn seuraavaksi selvittämään tätä näkemystä.  
 
3.3 Autonomia esteettisen ja käsitteellisen limittäisyydessä 
Olen tähän mennessä käsitellyt kolmea eri tapaa ymmärtää kokemuksen esteettisyys 
negatiivisena, diskursiivisen ajattelutavan kriisinä.  
 1) Näistä ensimmäinen on negatiiviseen dialektiikkaan määritelmällisesti 
sisältyvä esteettinen momentti, joka nousee käsitteiden, tai tarkemmin niiden identifioivan, 
järjestelmällis-funktionaalisen käytön sisäisestä ristiriitaisuudesta suhteessa kohteeseensa – 
kuten esimerkiksi subjekti-objekti -suhteeseen tai yksittäiseen kulttuuriobjektiin. Tällöin 
esteettisen negatiivisuuden efekti on luonteeltaan immanentti ja kriisi aina paikallinen, 
                                                                                                                                                                                              
oireellista, että de Bolla syystä tai toisesta pitää kiinni näistä kognitiivisista kyvyistä kantilaisittain transsen-
dentaalisina, jolloin hänen projektinsa kyseenalaistuu heti kättelyssä: kuinka johtaa materiaalinen – immanentti – 
käsitys esteettisestä kokemuksesta, jos tiedolliset kykymme ymmärretään transsendentaalisina dialektisen sijaan? 
De Bolla jättää materiaalisuuden siis vakavasti puolitiehen: hänelle taiteen mahdollisesti tarjoama välillinen 
kokemus omasta kognitiostamme koskee ensisijaisesti vain itseriittoista, konstituoivaa subjektia, ei tämän 
subjektin tuottanutta maailmaa historiallisesti kumuloituneena ja funktionaalis-materiaalisesti ehdollistuneena. 
Adornolle, ja tälle tutkielmalle, tärkeää on juuri se, että kokemus mentaalisesta on aina myös kokemus 
materiaalisesta; kokemusta omasta faktisuudesta ja erityisestä positiosta historiassa. Ainoastaan hallitsematon 
materiaalisuus ja sen hallinnointiin perustuva tietoisuus ovat omassa tilanteessamme apriorisia kategorioita.  
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sidoksissa käytettyihin käsitteisiin, ja samalla tämä paikallinen kriisi valaisee meitä välillisesti 
diskursiivisen ajattelun rajoituksista sinänsä. Esteettinen momentti dialektiikassa merkitsee 
siis sitä, että käsite ”näyttää” tai ”ilmaisee” enemmän kuin ”sanoo”; kieli näyttäytyy tällöin 
ilmaisevana, pohjimmiltaan aina epäkäsitteelliseen, historiallisesti välittyneeseen kokemuk-
seen viittaavana. Kirjoittamisen kannalta tämä merkitsee sitä, että kun kokemukselle ja 
kohteelle annetaan ensisija, teksti ei voi enää edetä teeskennellen käsitteiden olevan 
itseriittoisia, vaan niiden ilmaiseva potentiaali on valjastettava kommentoimaan toisiaan. 
Toisin sanoen tällöin tekstin logiikan on oltava konfiguratiivista, ei induktiivis-deduktiivista.  
 2) Toiseksi käsittelin Menken tulkintaa esteettisestä kokemuksesta täysin 
käsitteistä irrallisena, intuitiivisena ja epäkäsitteellisenä kokemuksena, joka vasta jälkikäteen 
tuottaa käsitteellisen ajattelun kriisin, koska se on tälle täysin ulkopuolinen ja tuntematon 
voima. Tämä subjektin kokemuksen epäkäsitteellinen intensifiointi voi siis tulla toimeen ja on 
validi täysin omillaankin, mutta Menke korostaa sen oikeutusta ja arvoa yhtä kaikki juuri 
jälkiesteettisen kriisin tuottajana.  
 3) Kolmas edellä tarkastelemani esteettisen kokemuksen muoto on Adornon 
oma käsitys esteettisestä kokemuksesta negatiivisen dialektiikan kaltaisena epäkäsitteellisen 
ja teoreettisen vuorovaikutuksena. Hänen näkemyksensä perustuu sille, että taideteoksen 
nostattamaan epäkäsitteelliseen intensifiointiin liitetään enemmän tai vähemmän tietoisesti 
diskursiivista ainesta, jolloin myös tämän aineksen olemuksellinen epäkäsitteellisyys koetaan. 
Syistä, joita käsittelen seuraavaksi, tämän ei mielestäni tarvitse merkitä kokemuksen 
ajautumista heteronomiaan eli propositionaaliseen tietoon diskursiivisuuden tuottamista 
sisällöistä.  
Näillä näkemyksillä on eräs tärkeä yhteinen piirre, jonka valossa Menken ja 
Adornon näkemykset esteettisestä kokemuksesta lähestyvät toisiaan merkittävällä tavalla: 
niissä epäkäsitteellisen kokemuksen voidaan katsoa näyttäytyvän sekä autonomisena että 
funktionaalisena.  
 Yhtäältä funktionaalisuus määrittää kaikesta huolimatta myös Menken 
näkemystä, sillä vaikka hänen täysin epäkäsitteellinen versionsa esteettisestä kokemuksesta 
voi toimia myös itseensä sulkeutuneena, hän kuitenkin korostaa sen välineellistä arvoa 
jälkiesteettisen kriisin kannalta, josta se vasta saa oikeutuksensa. En näe muuta vaihtoehtoa 
kuin tulkita tätä niin, että myös Menkellä ”puhtaana” pidetty intuitiivinen esteettinen kokemus 
on jossain määrin vaarallinen, sillä hänkin toimii materialistisessa viitekehyksessä, jossa 
epäkäsitteellinen ei merkitse välitöntä ja transsendentaalia, vaan välittynyttä ja immanenttia, 
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jolloin välittyneisyyttä on voitava reflektoida myös historiallis-filosofisesti käsitteiden kautta. 
Niinpä hänenkin malliinsa sisältyy ajatus, jonka mukaan epäkäsitteellinen ja diskursiivinen 
tarvitsevat toisiaan tullakseen ikään kuin lunastetuiksi, jotta niiden immanentti tämän-
hetkisyys kokijan ja teoksen suhteessa näyttäytyisi kokonaisuudessaan. Menke siis tarkemmin 
katsoen ”syyllistyy” samaan mistä Adornoa syyttää – esteettisen kokemuksen kytkemiseen 
tiedollisiin pyyteisiin – ja ero koskee lähinnä vain ajallista ulottuvuutta, sitä milloin kriisi 
konstituoituu.  
Toisaalta myös Adornolla epäkäsitteellisen voi katsoa esiintyvän autonomisena 
ja itseriittoisena, joskin tietysti immanenttina, elementtinä, mutta siihen voidaan tuoda 
mukaan käsitteellistä ainesta Menken mallia aikaisemmassa vaiheessa. Tässä katsannossa 
Menken esteettisen samastaminen epäkäsitteelliseen, ja Adornon tapa viitata esteettiseen 
epäkäsitteellisen ja käsitteellisen vuorovaikutuksena, näyttää lähinnä muodollis-semanttiselta 
erolta. Lisäksi Adornon teoriaan ei mitenkään välttämättä sisälly se ajatus, että epäkäsit-
teellisen olisi tyhjennyttävä käsitteelliseen, vaan Menke näyttäisi lukevan tämän sisään 
Adornon tekstiin itse; nämä kaksi eivät Adornon filosofiassa koskaan esiinny täysin puhtaina 
ja toisistaan erillään, ikään kuin annettuina kokemuksen kategorioina, vaan nekin ovat 
dialektisia elementtejä. Käsitteellinen toimii Adornon mallissa enemmänkin momenttina, joka 
voisi lisätä esteettisen kokemuksen syvyyttä ja sisällöllisyyttä ilman, että esteettisen 
kokemuksen tai taiteen autonomia yleensä vaarantuvat. Partikulaarisen teoksen kokemisen 
yhteydessä voisi psykoanalyyttisesti ilmaisten puhua tietoisuudelle immanentin viettienergian 
joustavuudesta, kyvystä vapauttaa se epäkäsitteellisesti ja ”naiivisti” erityisen kohteen 
kokemiseen, samalla kun rationaalisesti määrittyneet sisällöt säilytetään tässä prosessissa 
ikään kuin marginaaleissa tai rivien väleissä (alitajunnassa). Tässä mallissa taiteen 
autonomian on oltava vain taiteen sisäinen väite.  
Asettaisin myös kyseenalaiseksi, onko tarkoituksenmukaista tai mahdollistakaan 
formaalisti irrottaa epäkäsitteellinen ja käsitteellinen, ikään kuin nämä esiintyisivät kokemuk-
sen ajallisessa prosessissa tiukasti vuorotellen, jolloin voitaisiin hypoteettisesti osoittaa, missä 
epäkäsitteellinen loppuu ja käsitteellinen alkaa ja päinvastoin. Kenties Menke formalisoi näitä 
kognitiivisia moodeja hieman liiaksi; ehkä Adornon tuotannossa esiintyvä epäselvyys tämän 
eron eksplikoinnissa viittaa ensinnäkin siihen, että nämä moodit ovat aina tavalla tai toisella 
sotkeutuneet toisiinsa, ja toiseksi siihen, että myöskään niiden suhde ei ole muodollisesti 
annettu kategoria kokemuksen ehdoissa, vaan muodostuu erilaisena aina kulloisenkin 
(esteettisen) kokemuksen kohdalla. On toki ymmärrettävää haluta teoreettisesti ratkaista 
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tämänkaltainen kysymys ja osoittaa kokemuksen erillisten elementtien laadut ikään kuin 
omilla rajatuilla alueillaan, mutta tällaiselle teorialle ei liene syytä antaa yksin-oikeudellista 
asemaa filosofiassa – etenkään sellaisessa, jonka johtoaihe on merkityksen kriisi ja 
negatiivisuuden kokemus, subjektin säilyttäminen objektiivisuudessa. Asia saattaa olla jopa 
niin, että formalisointi, sellaisena kuin sen tunnemme, ei ole itsessään validi eksplikaation 
muoto kokemuksen moodeja ja ulottuvuuksia hahmottavalle materialistis-dialektiselle 
filosofialle. Käsitteelliseen ja epäkäsitteelliseen taiteen kokemisessa pätee varmastikin sama 
kuin Adornon mukaan yleiseen ja erityiseen: niiden ”välinen dialektiikka ei ainoastaan 
laskeudu yleisen syvyyksiin keskellä erityistä. Se rikkoo yhtä hyvin yleisten kategorioiden 
vakioisuuden” (ET s. 353). Yleiset kategoriat, kuten käsitteellinen ja epäkäsitteellinen, 
voidaan siis nähdä dialektisina, jolloin niiden käsittelyn tulee olla fragmentaarista, aina 
erityiseen kokemukseen viittaavaa; emme voi käsitellä esteettisiä kokemuksiamme kahden 
ennalta annetun kategorian esimerkkitapauksina siten, että nämä kategoriat säilyvät merkitys-
suhteessaan samanlaisina.  
Myös Menkellä siis epäkäsitteellinen ”täydellistyy” vasta jälkiesteettisessä krii-
sissä, minkä implikaatiot vievät hänen sinänsä validia malliaan lähemmäksi Adornoa kuin 
miltä aluksi näyttäisi. Menken teorian voikin siksi nähdä eräänlaisena Adornon teorian forma-
lisoituna muotona, ja näiden välillä näyttäytyvät erot palautuvat pääasiassa erilaisiin näke-
myksiin siitä, millaista teoreettisen tekstin tulisi olla, ja millä ehdoilla käsitteitä käytetään.18  
 
3.4 Taiteen oikeutus ja autonomia 
Mitä nämä pohdinnat merkitsevät taiteen autonomian ja täysivaltaisuuden kannalta? Varmas-
tikin sitä, että taiteen autonomiavaateen on pysyttävä taiteen sisäisenä väitteenä, johon on yhtä 
kaikki suhtauduttava vakavasti, jotta voimme kokea teoksen sen partikulaarisuudessa, sen 
itseriittoisuuden lumeen kautta. On selvää, että myös koko taiteen kategoria autonomioineen 
asettuu Adornon tarkoittamassa esteettisessä kokemuksessa liikkeeseen. Kuten edeltävä 
Menken teorian analyysi osoitti, Adornoa tulkittaessa täytyy kiinnittää suurta huomiota niihin 
elementteihin, jotka hänen ajattelussaan voi käsitteellisesti kiinnittää ja toistaa merkityk-
                                                             
18 Tässä yhteydessä tämän tutkielman aloittanut Adorno -lainaus on ymmärrettävä. Formalisointi on filosofian 
vakavuuden yliarvioimisen ja ”klovnimaisuuden” aliarvioimisen muoto; asia ei voi olla käsitteellisesti täysin 
hallussamme, joten tekstin on jätettävä tilaa rakenteensa ja kohteensa välille, jotta ajattelu ei ajaudu käsit-
teelliseen klaustrofobiaan olettaessaan, että käsite sisältää kohteensa. Siksi käsitteiden dialektiikasta on myös 
voitava ”astua pois” ja tuoda tämä osaksi käsitteiden konstellaatiota tekstin muotorakenteessa.  
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siltään  samoina  asiayhteydestä  toiseen.  Taide  ja  sen  autonomia  ovat  Adornon  ajattelussa  
dialektisia ja historiallisia momentteja, eivät sen enempää annettuja kuin yksittäinen teoskaan. 
Siksi esteettisessä kokemuksessa teoksen autonomiavaade, sen irrallisuus käsitteellisestä, 
paljastuu implisiittisesti suhteelliseksi, sillä esteettinen kokemus on lopultakin kokemus 
immanenssista, sekä teoksen että sitä koskevan ajattelun välittyneisyydestä. Tällöin subjekti ja 
teos konkretisoituvat, ovat historiallisesti tässä ja nyt, ja samalla diskursiiviset vuorovai-
kutukset näyttäytyvät sisäisesti, eivät kausaalis-loogisesti, rakentuneilta. Niinpä yksittäinen 
taideteos ei olekaan yhteydessä ulkoisiin diskursseihin suoraan, vaan taiteen kategorian 
kautta, sillä taide itse on historiallisesti muodostunut diskurssi.  
Kuten pääluvussa 2 näimme, teoksen autonomiavaade on määritelmällisesti 
itseriittoisen merkityksen asettamista, joka paljastuu nopeasti lumeeksi, sillä teoksen imma-
nentti konfiguraatio sen henkisenä (geistig) olemuksena on sosiaalisesti välittyneen kokemuk-
sen sanelemaa. Niinpä kaikkein abstrakteimmankin teoksen ”ymmärtäminen” vaatii tietoa 
yhteiskunnallisesta sfääristä, subjektin dialektista itseymmärrystä suhteellisuudestaan ja 
riippuvaisuudestaan, joiden myöntäminen on Adornon sosiaaliteoreettisia pohdintoja seuraten 
mahdollista vain terveelle ja joustavalle suhteelle omaan egoon – voisi jopa sanoa, että mitä 
enemmän ymmärrämme yhteiskuntaamme, historiaamme ja politiikkaamme, sitä syvemmin 
voimme ymmärtää taideteoksia näiden konstitutiivisten ehtojen määrättyinä, kokemuksen 
kautta avautuvina negaatioina.19  
Taiteen autonomia on siis Adornolle ikään kuin loogisesti välttämätön, ei taiteen 
itsensä universaali tai teleologinen olemus, sillä tällaista historiallisesta tilanteesta irrallista 
olemusta ei ole. Tässä mielessä taiteen autonomian asema Adornon tuotannossa muistuttaa 
hänen sekularisoitua, modernia tapaansa käyttää vapahduksen käsitettä. David Kaufmann 
toteaa valaisevasti, että ”Adorno katsoo, että vapahdusta ei (välttämättä) tule toivoa, mutta sen 
kautta on (välttämättä) ajateltava. Toisin sanoen se on regulatiivinen käsite” (Kaufmann 2001 
s. 172). Kaufmann esittääkin, vailla pejoratiivista merkitystä, että vapahdus on Adornolle 
”logiikan kysymys, apriori” (mts. 161), jopa ”looginen kategoria” (mts. 173). Tällaisena 
                                                             
19 Psykologisesti katsoen taide ei siis ole pelastus melankoliasta ja (modernista) merkityksettömyydentunteesta. 
Esteettinen kokemus jo vaatii joustavaa mimeettistä kykyä antautua vieraalle ainekselle, eikä melankolia anna 
egon suorittaa tällaista mimeettistä eläytymistä, vaan puristaa sitä säälimättömästi narsististen ehdottomuus-
pyyteiden verkossaan. Taide on ei-identtisen utooppisuuden edustaja vain sille, joka jo jossain määrin tunnustaa 
historiallisuutensa ja suhteellisuutensa, ja taide voi lähinnä voimistaa, rikastaa ja kultivoida tätä kokemusta aina 
uusien ei-identtisyyksien kautta.  
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samaan aikaan loogisena apriorina ja peruuttamattoman illusorisena konstruktiona näyttäytyy 
Adornon estetiikassa taiteen autonomia.  
Esteettinen kokemus on tässä valossa siis kokemusta teoksen partikulaari-
suudesta siinä mielessä, että ymmärrämme implisiittisesti, millaista sosiaalisesti välittynyttä 
merkitystä ja ymmärrystä yksittäinen teos vaatii. Ja koska Adornolle ”teos on toisensa 
verivihollinen”, ajattelulta vaaditaan ensi kädessä kykyä luopua haltuunotto-pyrkimyksistä ja 
suhteellistamisista, sillä teos on eräänlainen ratkaisematon arvoitus, epäkäsitteellinen monadi, 
joka ylittää partikulaarisuutensa vain suhteessa loputtomaan historialliseen immanenssiinsa ja 
välittyneisyyteensä. Tässä mielessä se tarjoaa subjektille tietoa, nimittäin tietoa ei-identtisestä, 
joka toimii kaiken merkityksellistetyn ja itsessään identtisen takana – jollaisena teos itsekin 
alustavasti esiintyy, ja tässä itseriittoisuuden mielessä se muistuttaa käsitteellistä konstrukti-
ota. Siksi myös teos hajoaa ei-identtisyyteensä, pelkkään olemassaoloon, jonka kokeminen on 
Adornon omin sanoin ”järisyttävä elämys” (ET s. 467). Tätä merkitsee se, että kokemuksesta 
tulee objektiivisuuden välittämää; materia kaikessa käsittämättömässä moninaisuudessaan 
tunkeutuu teokseen ja kokemukseen, subjekti historiallistuu välähtäen siinä, mitä Walter 
Benjamin kutsuu dialektiseksi kuvaksi. Tämä subjektin historiallistuminen kytkee taiteen 
kokemisen myös toiseen Benjaminin käsitteeseen, heikkoon messiaaniseen kykyyn, joka on 
jokaisessa subjektissa piilevä voima osallistua historiaan. Esteettinen kokemus merkityksen 
kriisistä on siis immanentti suhteessa teokseen, määrätyn yhteiskunnan määrätty negaatio. 
Samalla se on tätä tietysti vain elettynä kokemuksena, antautumisena.20 
                                                             
20 Adornolla ja Benjaminilla esiintyvän negatiivisuuden kokemuksen voi kytkeä myös, Reijo Kupiaisen (ibid.) 
tapaan, Heideggerin näkemyksiin. Kuten Menkekin (ibid s. 147) huomauttaa, eräs harvoista Adornon Heidegge-
rista esittämistä positiivisista huomioista esiintyy hänen kirjoituksessaan Die Kunst und die Künste (1966) ja 
koskee Heideggerin korostamaa taideteoksen oliomaista luonnetta. Tämä oliomainen, tai materiaalinen, luonne 
liittyy teoksen olemukselliseen yhteyteen ”maahan” (Erde), joka toimii taideteoksen kokemisessa ”maailman” 
(Welt) – merkityksellisten, välineellisten viittaussuhteiden kokonaisuuden – vastinparina. Maa on itsessään 
mykkä, mutta tulee näkyväksi asettuessaan esille maailman kautta (kuten psykoanalyysissa alitajunta tulee 
näkyväksi vain välillisesti). Heideggerilla teos antaa maan tunkeutua maailmaansa. Teos tekee näkyväksi 
maailmansa ja asettuu tietyllä tavalla tämän merkityksellisten viittaussuhteiden kokonaisuuden edellyttämäksi. 
Samalla kuitenkin teos, tämän viittaussuhdeverkoston muiden elementtien olemisen tavasta poikkeavasti, tuo 
maailmansa mukana sen maan, eli sen, mitä maailma tarvitsee ollakseen maailma – siis materian, tai ennen 
kaikkea tämän ilmenevän maailman suhteen materiaan, pelkkään olemassaoloon ja aistisuuteen, joka 
sellaisenaan pakenee ymmärrystä ja ilmenee aina vain ”taittuneena”. Maa tulee siis näkyväksi aina vain 
maailman kautta, suhteena maahan. Toisaalta maan käsitteen voi helposti nähdä toistuvan esimerkiksi Lacanin 




3.5 Adorno, Brecht ja Benjamin  
Samankaltaisista, marxilaisen perinteen pohjalta muodostuneista sosiaalisista ja kognitiivisista 
päämääristä huolimatta Adornon taiteen autonomialle perustuva negatiivinen estetiikka eroaa 
suuresti esimerkiksi Benjaminin ja Bertolt Brechtin käsityksistä siitä, miten taiteelle voitaisiin 
antaa takaisin sen edistyksellinen sosiaalinen funktio, jota porvarillinen autonomiaestetiikka 
yrittää siltä riistää. Brecht perustaa taiteen yhteiskunnallisen sisällön etäännyttämällä katsojan 
teoksesta ja saattamalla sen täten rationaalisen reflektion alaisuuteen. Etäännyttämisen 
muodollisesta ratkaisusta tulee teoksen oleellisin sisältö, joka vasta lunastaa näytelmien 
diegeettisen, jo sosiaalisesti jännittyneen materiaalin. Brecht rikkoo eksplisiittisesti lumeen ja 
autonomian pyrkien saattamaan yksityisen (intuitio) ja yleisen (diskurssi) tällä tavoin 
vuorovaikutukseen. Adornon mukaan Brechtin yritykset toteuttaa tätä ohjelmaa teatterin 
saralla ovat hyvä esimerkki siitä, miten tekijän teosta hallitsemaan ja rajoittamaan pyrkivät 
intentiot muuntuvat teoksen momenteiksi. 
Vaikka Adorno näkee Brechtin tarkoitusperät suhteessa empiiriseen todelli-
suuteen oikeutettuina, hän näkee myös niiden ylivallan tämän teoksissa ensi kädessä vahin-
gollisena: ”Brechtin teosten historiallisesti nähtävissä olevat rajoitteet” palautuvat siihen, että 
”taideteos, joka kuvittelee, että sen henkinen sisältö on kokonaan sen itsensä hallussa, on 
rationalismissaan varsin naiivi”. Brecht yritti ”virtuoosimaisesti hallitsemallaan herruus-
tekniikalla pakottaa vaikutuksen esiin” (ET s. 74), mikä on kuolinisku monitasoiselle 
kokemukselle. Kuitenkin Brechtin näytelmät ovat Adornolle ansiokasta taidetta, sillä teoksen 
suunnitelma ei ole ”perimmäinen kategoria”, vaan se ”muuttuu immanentin logiikkansa 
vuoksi”, mikä on tuttua ”niin taiteilijoille kuin teoreetikoillekin, toisinaan kauhistuttavalla 
tavalla” (mts. 332–333). Adornon mukaan Brechtin näytelmien todellinen ansio onkin juuri 
siinä, miten tämän pakottamat elementit, agitatoriset efektit ja autoritäärinen tekijyyden 
läsnäolo muuntuvat teoksessa sen oman rakenteen momenteiksi. Nämä elementit muuttuvat 
                                                                                                                                                                                              
ten verkostoon – kuilu, joka erottaa partikulaarisen universaalisesta. Se on siis subjektin tuntematon tekijä, 
momentti, johon voimme olla kosketuksissa ainoastaan sen operaatioiden kautta, konstellatiivisesti. Reaalinen 
selittää myös sen, ettei Lacanille kaikki ole kulttuuria, mikä Žižekin mukaan erottaa hänet dekonstruktiosta: 
suhde luontoon ja tuntemattomaan on aina jo kulttuurisesti asetettu, ja tämä asettamisen toiminto on luonnon, 
pelkän olemassaolon, ääni subjektissa; ääni, jonka päästäjästä voimme päätellä ylipäätään mitään vain kyseisen 
äänen kautta. Ks. Žižek, Slavoj: Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology. Duke 
University Press, Durham 1993. 
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näytelmien totuussisällön osaksi, yhdeksi momentiksi näytelmien kokonaisuudessa ja niiden 
”välittömässä vaikutusyhteydessä” (mts. 464). Niinpä Adornon mukaan myös heterono-
miseksi tarkoitettu taide saattaa postuloida eräänlaisen intentionaalisesta sisällöstä ponnis-
tavan ja sen ylittävän metatason autonomian. Tämä saattaisi olla hedelmällinen lähtökohta 
arvioida uudelleen yhtäältä autonomiaan varauksellisesti suhtautuvan osallistuvan nykytaiteen 
ja toisaalta nykyisen yleisöiltään fragmentoituneen populaarikulttuurin sekä Adornon vuonna 
1969 päättyneen filosofian suhdetta. Ehkä Adornon dialektinen estetiikka ei aina ollut 
tarpeeksi dialektista, tai ehkä osallistuvuutta arvioidessamme emme osaa tarpeeksi arvostaa 
muotoa välttämättömänä autonomian alueena, joka elää osallistuvimmankin teoksen elin-
ehtona.  
Myös Benjamin tahollaan luotti autonomian eksplisiittiseen rikkoutumiseen 
taiteen edistyksellisen funktion uutena mahdollisuutena, jonka airuena hän näki elokuvan ja 
uudet audiovisuaaliset joukkoviestinnän muodot.  Benjamin katsoo ensinnäkin, että alku-
peräisten taideteosten uusintaminen ja leviäminen valokuvassa, elokuvassa ja äänitallenteissa 
eroaa aiemmista jäljentämisen tekniikoista kuten puupiirroksesta, kuparikaiverruksesta, et-
sauksesta ja litografiasta siten, että ensimmäisten kohdalla alkuperäisen teoksen aura, sen 
etäisyys ja historiallisen materiaalin ”Tässä ja Nyt” katoavat (Benjamin 1936/1989 s. 140–
144). Tämä merkitsee Benjaminille teosten edustaman yhteiskunnan ja historian lähentymistä 
kokijalle.  
 
Prosessi on oireellinen ja sen merkitys ulottuu taiteen alueen ulkopuolelle. Yleistäen voisi sanoa, 
että uusintamismekaniikka irrottaa jäljennöksen perinneyhteydestään. Jäljennöksiä monistamalla 
alkuperäisen teoksen olemassaolo muutetaan kopioiden suurpainokseksi. Mahdollistaessaan 
jäljennökselle tulon puolitiehen vastaan vastaanottajaa hänen omassa ympäristössään, se tekee 
uusintamisen kohteen jälleen ajankohtaiseksi. Nämä molemmat johtavat perityn voimakkaaseen 
mullistukseen – perinteen järkkymiseen… (Mts. 144.) 
 
Näin siis perinteiset taideteokset voidaan irrottaa aurastaan ja häivyttää niiden konstituoima 
etäisyyden tuntu, jolloin niistä tulee osa konkreettista historiaa, kulttuuriperinteen arvojen 
kyseenalaistamista, yksityisyyden ja yleisyyden vuorovaikutusta, ”ainutkertaisuuden voitta-
mista” ja ”kohteen paljastamista” (mts. 145–146). Vuoden 2011 informaatioyhteis-kunnassa 
tällainen ennuste kuulostaa suorastaan liikuttavan optimistiselta – kuten klisee kuuluu, 
ihminen on loputtoman sopeutuvainen, eikä Louvressa roikkuvan Mona Lisan, Vati-kaanissa 
seisovan Pietarinkirkon tai Beethovenin 9. sinfonian konserttiesitysten aura ole ainakaan 
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suuressa mittakaavassa vähentynyt. Toisaalta niille ihmisille, joille näillä kulttuuriobjekteilla 
ei ole auraa, ei niillä näyttäisi olevan myöskään minkäänlaista esteettistä merkitystä.21  
 Edelleen Benjamin näkee tällaisen taiteen sosialisoitumisen kehityksen kristalli-
saationa valokuvan ja elokuvan. Niiden kuvaamien kohteiden – kuten näyttelijöiden, eleiden, 
roolihahmojen ja ympäristöjen – ja samalla itse valo- ja elokuvateosten aura, joka on 
sekularisoitunut versio ”loismaisesta” rituaali- ja kulttiarvosta, katoaa ja teokset ankkuroituvat 
rituaalin sijaan politiikkaan (mts 147). Elokuva esimerkiksi poistaa ruumiilta yksityisyyden 
uusintaessaan sitä loputtomasti, sekä samalla näyttelijän ja yleisön välisen kuilun (samalla 
tavoin kuin lehtien yleisönosastot ja erilaiset ammatilliset aikakausjulkaisut hälvensivät 
kirjoittajan ja lukijan rooleja), sillä elokuvan myötä jokaisella on sekä mahdollisuus että 
oikeus tulla filmatuiksi. (mts. 149–156). Ennen kaikkea on tärkeää, että elokuva on joukkojen 
taidetta, jolloin kokemuksesta tulee kollektiivista. Se näyttäytyy Benjaminille eräänlaisena 
todellisuuden syväanalyysin menetelmänä, joka parantaa joukkojen kykyä ymmärtää erilais-
ten käyttäytymismallien ja arkitodellisuutensa ylipäätään merkitysyhteyksiä ja vivahteita: 
elokuva on täsmällistä, se eristää ja tutkii eri näkökulmista (mts. 159–160). Tässä Benjamin 
tulee esseensä keskeiseen kohtaan: elokuva saattaa taiteen (yksityisen ja mimeettisen) ja 
tieteen (yleisen ja rationaalisen) yhteen. Näin siis valistuksessa saneltu todellisuutemme 
kaksoisluonne lakkaa elokuvassa olemasta, kun tiede liittyy esteettiseen ja taide edistyk-
selliseen (Allen 1987 s. 229–230). Kognitiivinen validiteetti tulee uudelleenymmärretyksi 
elokuvan mahdollistamassa kollektiivisessa kokemuksessa, joka ”räjäyttää” arkipäiväisen 
”vankilamaailmamme” kappaleiksi (Benjamin 1936/1989 s. 160). Todellisuutemme konkreti-
soituu teknisessä toisintamisessa, ”optisesti tiedostamattoman” tutkimisessa (mts. 161) ja 
tuomisessa osaksi elävää kokemusta, joka ei vaadi enää kontemplaatiota, vaan on ”hajamie-
lisen” vastaanottamisen tavoitettavissa (mts. 164). Benjamin siis tavoittelee elokuvan kautta 
eräänlaista kontemplaatiosta vapaata, suoraa somaattista tai ”taktiilista” kokemusta, jossa 
subjektiivinen välitys tapahtuu välittömästi kollektiivisen tietoisuuden ja siinä muodostuvan 
ruumissuhteen kautta.  
                                                             
21 Tällöin kyseiset objektit nähdään korkeintaan kuriositeetteina ja esimerkkeinä jostakin menneestä tai etäisestä 
tavasta elää, jolloin ne saavat vielä paljon abstraktimman auran. Ja vaikka teokset nähtäisiinkin oireena histori-
allisesta sorrosta, tradition painosta ja valtarakenteiden toistosta, ei tämä suinkaan välttämättä johda niiden 
tuomiseen osaksi elävää ei-auraattista kokemusta, vaan syynä kaunalle ja abstraktille negaatiolle – eräänlaiselle 
käänteiselle elitismille, joka näkee epärehellisenä kaiken, joka pyrkii irtautumaan jokapäiväisestä.  
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 Benjaminin laajamittaisen taiteen ja tieteen, yksityisen ja yleisen, järjen ja 
luonnon yhdistymisen prognoosi ei sen nykynäkökulmasta katsoen selvästä erheellisyydestä22 
huolimatta – joukoille suunnatut audiovisuaaliset sisällöt tuskin ovat synnyttäneet uusia 
valistuneempia, aktiivisempia ja historiatietoisempia sukupolvia – vailla ansioita. Hänellä ei 
tietenkään voinut olla kosketuspintaa nykyiseen yleisöjen fragmentoitumiseen, joukkojen 
hajaantumiseen, joka tapahtuu ennen kaikkea tekniseen edistymiseen ja elintason nousuun 
kuuluvan kasvavan ammatillisen erikoistumisen ja siinä muodostuvien sosiaalisten profiilien 
sanelemien identiteettien perusteella. Benjaminin hahmottelema elokuvallinen kokemus on 
mahdollinen, sekä varmasti totta joissakin yhteiskuntamme ulottuvuuksissa ja nykytaiteen 
muodoissa, mutta suurin osa elokuvasta on tietysti yksityiseen, lyhytkestoiseen ja kognitii-
visesti neutraaliin havainnointiin perustuvaa passiivista vastaanottoa, jossa yleisön ja tekijän 
välinen kuilu on kenties suurempi kuin koskaan taiteen historiassa. Vastaanotto ei tällöin ole 
yhtäältä autonomisen taiteen tapaan kontemplatiivista eikä toisaalta Benjaminin erittelemälle 
elokuvalle ominaisesti shokeeraavaa. Benjaminin elokuvateorialla onkin nykytilanteessa pai-
noarvoa lähinnä tuotantosuhteiden marginalisoimissa konteksteissa ja käytännöissä. Nykynä-
kökulmasta näyttäisi pikemmin siltä, kuten Adorno toteaa, että  
 
auran teoria on epädialektisesti käsitettynä altis väärinkäytöksille. Siitä tulee iskulause taiteen 
antitaiteellistumiselle, joka raivaa tietään taideteoksen teknisen uusinnettavuuden aikakautena. 
Taiteen aura ei tyhjenny Benjaminin väitteen tavoin taideteoksen ominaisuuteen olla tässä ja nyt, 
se on pikemminkin mitä tahansa, mikä viittaa teoksen tosiasiallisuuden yli, sen henkinen sisältö; 
sitä ei voi sivuuttaa ja silti haluta taidetta. (ET s. 106.) 
 
Liian innokas historiallisesti muodostuneiden, valistusajan filosofiassa ja yhteiskuntara-
kenteessa selkeimmin kiteytyneiden sosiaalisten ja kognitiivisten rajalinjojen ylittäminen 
johtaa  helposti  siihen,  että  molemmilta  puolilta  kaavitaan  kermat  päältä.  Tämä  on  Adornon  
näkökulmasta esimerkki väärästä sovituksesta, joka on epädialektisen ajattelun puumerkki.  
 
 Kuten johdannossa korostin, Adorno ei kuitenkaan itsekään aina yllä omiin 
dialektisuuden vaatimuksiinsa. Tämä merkitsee ennen kaikkea sitä, että ajoittain kokemus 
todellakin joutuu hänen kirjoituksissaan luopumaan moninaisuudestaan, mikä pätee selvim-
                                                             
22 Tosin auran käsitteen esiintyminen Benjaminilla myös muuna kuin esteettisenä kategoriana – toisin sanoen sen 
epäjohdonmukainen luonne hänen tuotannossaan – saattaa valaista käsitteen esteettistä luonnetta uusilla tavoilla. 
Ks esim. Hansen, Miriam Bratu: ”Benjamin’s Aura”. Critical Inquiry Vol. 34, Winter 2008, pp. 336–375.  
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min hänen musiikkia koskeviin kirjoituksiinsa, ja erityisesti hänen 1900-luvun musiikissa 
tekemiinsä jyrkkiin erotteluihin. Siirryn seuraavaksi tarkastelemaan näiden kirjoitusten 
puutteita – sekä näiden puutteiden mahdollista psykologista genesistä. Tämä on eräänlainen 
sivupolku tutkielmani kokonaisuudessa mutta sivuaa mielestäni tärkeällä tavalla Adornon 
tuotannossa ajoittain ilmenevää kaksijakoisuutta kokemuksen korostamisen ja deduktiivis-
objektiivisen analyysin välillä. Samalla se toimii johdantona seuraavassa pääluvussa käsittele-
määni esteettistä kokemusta koskevan tekstin ja ilmaisun ongelmaan.  
 
3.6 Adornon taidefilosofiset rajoitteet hänen musiikkikirjoituksissaan 
Adornon musiikkia koskevat kirjoitukset, tunnetuimpana Philosophie der Neuen Musik 
(1949), ovat useasti äänenpainoiltaan hieman poikkeavia hänen muista taidetta koskevista 
huomioistaan: niitä leimaa eräänlainen korostunut itsetietoisuus ja lähtökohtainen halu tehdä 
radikaali ero muihin musiikinfilosofisiin näkemyksiin. Tämä seikka on nähdäkseni tarkoituk-
senmukaista alustavasti psykologisoida – ei itsetarkoituksellisesti eikä apologiana Adornolle, 
vaan jotta ymmärtäisimme paremmin niitä perusteita, joilla voimme rajata erilleen osia hänen 
tuotannostaan, kun tämän tutkielman tapaan arvioimme hänen keskeistä projektiaan. En 
todellakaan pyri tässä kaiken kattavaan ja selittävään analyysiin vaan kiinnostavaan 
spekulaatioon. Tukeudun seuraavassa Jussi Kotkavirran huomioihin Adornon lapsuudesta ja 
etenkin musiikista sen eräänlaisena ”taikapiirinä”.  
 Musiikki oli Adornolle taiteista kaikkein henkilökohtaisin, ja sen läsnäolo hänen 
keskiluokkaisen kotoisassa, suojatussa ja turvallisessa lapsuudessaan liittyy hänen hyvin 
läheiseen suhteeseensa hänen äitiinsä, menestyneeseen laulajaan Maria Calvelli-Adornoon 
sekä tämän sisareen, ammattipianisti Agatheen. Hän muistelee lapsuuttaan esimerkiksi näin: 
 
Musiikin, jota olemme tottuneet kutsumaan klassiseksi, olen oppinut tuntemaan nelikätisestä 
soitosta. Oli vähän sellaista sinfonia- tai kamarimusiikkia koskevaa kirjallisuutta, joka ei olisi 
kuulunut kotoisaan elämäämme suurten, yhtenäisesti vaakasuoraan sidottujen vihreiden niteiden 
muodossa. […] Sitä esitettiin kalustoon kuuluvalla pianolla, ja ne jotka käsittelivät sitä pysäh-
dyksiä tai vääriä nuotteja pelkäämättä, kuuluivat perheeseen. (Sit. Kotkavirta 1999 s. 39–40.) 
 
Samalla ”Adornon lapsuuden maailmaa hallitsivat yksityisyys ja naisellinen läheisyys”, ja 
tällainen uhkien ja ristiriitojen poissaolon määrittämä lapsuus ”latasi häneen ehdottoman itse-
luottamuksen ja erikoislaatuisen itsepintaisuuden, joka on läsnä hänen teksteissään” (mts. 40–
41). Samalla tämä selittää – sittemmin etenkin feminististen kriitikoiden paljon ruotimaa – 
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tapaa, jolla Adorno myöhemmin esimerkiksi teoksessaan Minima Moralia liitti utooppisten 
toiveiden ja tietoisuuden syntymisen perinteiseen perheinstituutioon ja äidinrakkauteen:  
 
Perheen myötä kuolee pois […] porvariston kaikkein tehokkain toimija, mutta samalla myös 
vastarinta, joka, vaikkakin tukahdutti yksilöä, myös vahvisti tätä, ehkä jopa tuotti hänet. […] 
Nouseva kollektivistinen yhteiskunta on luokattoman irvikuva: kuten porvariston, se likvidoi 
samalla utopian, joka kerran sai ravintoa äidinrakkaudesta. (MM s. 23.) 
 
Musiikki kytkeytyy kiinteästi Adornon kokemukseen lapsuuden turvallisuudesta, perheen 
tiiviydestä, äitisuhteesta ja oman persoonallisuuden kehityksestä. Hänen erikoislaatuisen 
henkilökohtainen ja syvällinen suhteensa musiikkiin näkyi myös niin, että jopa musiikillisen 
avantgarden johtohahmoihin kuulunut Alban Berg, jonka johdolla Adorno opiskeli sävellystä 
Wienissä 20-luvulla, saattoi ajoittain ärsyyntyä oppilaansa ylettömästä teoreettisuudesta.  
Kaikki tämä henkilökohtainen lataus näkyy Adornon musiikinfilosofiassa, mikä 
tekee siitä hänen tuotantonsa filosofisesti heikon kohdan; väsymättömän tarkkanäköisyyden 
vastapainona sitä luonnehtii omimishalu ja tarve tehdä jyrkkiä erotteluja, mikä kielii egokes-
keisen teoreettisuuden ylivallasta suhteessa kokemukseen – joskin nämäkin tekstit ovat aina 
jossain määrin kiinnostavaa luettavaa juuri niiden voimakkaan persoonallisen latauksen 
tähden.23 Näitä musiikkikirjoituksia on hyvällä syyllä kritisoitu, mutta on kuitenkin suuri 
virhe nähdä Adornon moderniin musiikkiin liittyvien fiksaatioiden olevan elimellisesti ja 
erottamattomasti yhteydessä hänen estetiikkaansa. Teoreettisesta huolellisuudestaan huoli-
matta myös Christoph Menke syyllistyy tällaiseen samastukseen: hän katsoo Adornon 
estetiikan liian läheisen yhteyden negatiiviseen dialektiikkaan manifestoituvan juuri tämän 
teoriaa korostavissa ja siten kokemuksellista aspektia laiminlyövissä musiikkikirjoituksissa.  
Menke toteaa aivan oikein, että mainitussa Philosophie der Neuen Musik -
teoksessa Adorno ”perustaa positiivisen arvostelmansa” Arnold Schönbergin musiikista 
viittaamalla sen ”teknisesti analysoituun esteettiseen kontekstiin” (ibid. s.134–135). Adorno ei 
                                                             
23 Eero Tarasti (2005 s. 159) toteaa, että Adorno kuuluu niihin musiikkifilosofeihin, ”jotka ovat sisällä itse 
musiikissa, osana samaa traditiota, josta he puhuvat […], vaikka hän yksittäisissä arvioissaan erehtyisikin 
raskaasti. Kaikki, mitä hän kirjoittaa, on sen totuusarvosta riippumatta kiehtovaa ja antoistaa”. ”Kohti transsen-
dentaalia analytiikkaa”. Teoksessa Torvinen & Padilla (toim.): Musiikin filosofia ja estetiikka. Yliopistopaino, 
Helsinki 2005. Tarkoitukseni ei olekaan väittää Adornon musiikkikirjoituksia epäkompetenteiksi tai vajaa-
sisältöisiksi, vaan nähdä niiden tiettyihin musiikinfilosofisiin aspekteihin liittyvät metodiset puutteet, jotka 
erottuvat jokseenkin selkeästi Adornon omasta kokemuksen ensisijaisuuden vaatimuksesta.  
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siis puhu esteettisestä kokemuksestaan Schönbergin teoksista. Musiikillisen materiaalin ja sen 
Beethovenista alkaneen historiallisen edistyksen analyysin kautta hän pyrkii osoittamaan, 
miksi Schönbergin musiikki on esteettisesti arvokasta, siinä missä esimerkiksi Stravinskin ja 
Paul Hindemithin musiikki on olemukseltaan taantumuksellista. Tämän esteettisen arvioinnin 
metodin ”on tarkoitus olla objektiivinen olematta reduktiivinen” (mts. 135), mutta Menke 
osoittaa esimerkillisesti, miksi reduktiivisuus siinä yhtä kaikki ylikorostuu, jolloin kysymys 
esteettisestä arvosta muuttuu kysymykseksi siitä, miten tulkitsemme musiikin historiaa ja sen 
suhdetta yhteiskuntaan. Adornon ”edistykselle perustuva malli voisi toimia ratkaisuna esteet-
tiselle arvostelulle vain maksamalla naturalistisen erehdyksen hinnan: että kysymys esteet-
tisestä edistyksestä ei itsessään olisi kiinni arvostelmista, vaan objektiivisesta kuvailusta” 
(mts. 136). On selvää, että tällainen esteettisen arvostelun malli jää jälkeen kokemuksen 
ensisijaisuuden vaatimuksesta ja redusoituu diskursiivisesti osoitettuun historiallis-objektii-
viseen tulkintaan. Philosphie der Neuen Musik onkin Adornon tuotannosta kenties kaikkein 
lähimpänä ortodoksimarxilaisten kulttuurikriitikoiden jäykkää teleologista historiakäsitystä. 
Ei kuitenkaan ole syytä nähdä tällaista arvostelun mallia Menken tapaan Adornolle 
paradigmaattisena tai tyypillisenä; esimerkiksi Adornon Kafka-tulkinnat ja muut kirjallisuutta 
koskevat tekstit tarjoavat hienovaraisuudessaan hedelmällisemmän maaperän tarkastella 
hänen esteettisten näkemystensä käytännön sovelluksia.  
Siinä missä Adorno ajautuukin musiikkikritiikeissään hieman harhaan, ei 
esteettisen arvostelun diskursiivisen puolen kuitenkaan millään tavoin tarvitse päätyä näille 
teksteille tyypilliseen omivaan teoretisointiin ja historiallis-objektiiviseen samastukseen. 
Voimme siis ulkoistaa nämä tendenssit pyrkimyksessämme nähdä Adornon ajattelun keskei-
simpiä mahdollisuuksia, joita hän itse ajoittain laiminlöi.   
Kun otamme Adornon kokemuskeskeisyyden vaatimuksen todesta ja suhtau-
dumme historiallis-diskursiiviseen elementtiin taiteen kokemisessa rakentavammin kuin hän 
itse Philosophie der Neuen Musik -kirjassaan,  kohtaamme  ongelman,  jota  olen  jo  aiemmin  
sivunnut: kuinka puhua esteettisestä, eli tarkemmin sanoen, miksi Adornon tekstit ovat 
sellaisia kuin ovat? Mikäli siis emme voi viitata kokemuksiemme esteettisiin objekteihin 
vetoamalla diskursiivisesti asetettuun ja historiallisesti kuvailtuun viitekehykseen, on esteet-
tisen negatiivisuuden kannalta keskeinen ongelma, kuinka esteettisestä kokemuksesta voi 
puhua. Käsittelen seuraavaksi tätä problematiikkaa eli tulkitsevan puheen luonnetta ja 
mahdollisuutta viitata esteettiseen kokemuksena, ei suorina propositioina. Adornolle on kes-
keistä näkemys siitä, että filosofia ei ole kielestä irrallinen ajatusten ja väitteiden kokonaisuus, 
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jota ilmaistaan kielen kautta, vaan itse presentaatio (Darstellung) on ratkaisevaa sen suhteen, 
mikä näyttäytyy filosofian sisältönä, sillä presentaation tehtävä on säilyttää käsitteiden 
negatiivinen elementti tekstin etenemisessä. Filosofia on kielessä (in der Sprache).  
 
4 Negatiivisuus presentaatiossa  
 
Ja juuri kuten jokainen sanonnan [Dichtung] muoto, jopa 
epätavallinen ja eristynyt, voidaan nähdä sekä todistuksena sen 
sepittäjästä että dokumenttina kielen elämästä ja todistusaineis-
tona sen mahdollisuuksista tiettynä aikana, niin myös jokainen 
taidemuoto – paljon aidommin kuin yksikään yksittäinen teos – 
sisältää hakemiston erityiselle, objektiivisesti välttämättömälle 
taiteelliselle rakenteelle.  
(Walter Benjamin 1977 s. 27.) 
 
Kuten edellä todettu, Adornon negatiiviseen dialektiikkaan sisältyy esteettinen momentti, 
käsitteellisen ajattelun esteettinen kriisi. Tämä momentti on, ainakin teoreettisesti, hänen 
filosofiansa sisällöllinen ydin, johon kieli viittaa. Se siis määrittää hänen tekstinsä rakennetta 
ja etenemistä. Kysymys esitystavasta koskee Adornolla täten yhtä paljon puhetta taiteesta 
kuin muutakin filosofista ilmaisua. Siksi en tee seuraavassa erotteluja näiden kahden välillä, 
vaan käsittelen tulkitsevaa puhetta yleisesti, sellaisena kuin se pätee – joitakin maanpaossa 
tehtyjä kompromisseja lukuun ottamatta – kaikkeen mitä Adorno kirjoitti. Ero Adornon 
filosofisten ja taidetta spesifisti koskevien tekstien välillä liittyy lähinnä niissä käytettyyn 
käsitteistöön: taiteella ja sen lajeilla on filosofian lailla omat perinteensä ja sanastonsa, joiden 
kautta yksittäisten teosten elementit ovat välittyneet, ja on Adornon tapauksessa itsestään 
selvää, että juuri käytetyt käsitteet eräänlaisina historiallisen kokemuksen arkistoina määrit-
televät sen, minkälaiseksi tekstin sisältö muodostuu.  
 Seuraan Roger Fosterin (ibid.) väitettä siitä, että Adornon näkemyksiä 
filosofiasta tulkintana ja kielestä ”henkisten sisältöjen” (geistiges Wesen) ilmaisuna ei voi 
täysin ymmärtää ilman Walter Benjaminin vaikutusta, ja aloitankin selvittämällä Benjaminin 
kielenfilosofiaa ja allegoriatulkintaa, jotka Adorno laajensi yleisemmäksi filosofiseksi 
katsannoksi. Voisi sanoa, että kummallekin kaikki kieli on tietyssä määrin allegorista, mieli-
valtaista, ennen kaikkea siellä, missä kieli yrittää suoraan tavoittaa kohteensa. Kun 
filosofisten käsitejärjestelmien kyvyttömyys ratkaista ristiriitoja ja rakentaa harmonista kuvaa 
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maailmasta on Benjaminin ja Adornon tulkinnan mukaan modernissa tilanteessamme tullut 
ilmi, emme voi enää käyttää käsitteitä ikään kuin niiden ja kohteen välillä vallitsisi identi-
teetti. Benjamin käyttää tämän merkityksen kuilun havainnollistamiseen, enemmän tai 
vähemmän Gerschom Scholemin vaikutuksesta, ajoittain teologista sanastoa, minkä ei saa 
antaa hämärtää hänen näkemystensä implikaatioita tämän sanaston ulkopuolella. Tärkeää on 
ymmärtää, että sekä Benjaminin että Adornon filosofiaa yleensä määrittävä modernin 
katastrofin ja merkitysten hajoamisen kokemus on olemuksellisesti heidän kielenkäyttö-
tapojensa taustalla.  
 
4.1 Walter Benjaminin kieliteorian vaikutus Adornoon  
Kieli langenneena ja mimeettisenä 
Adorno omaksui Benjaminilta ennen kaikkea filosofisen tulkinnan metodin, joka pysyi hänen 
lähtökohtanaan vuoden 1931 virkaanastujaisluennosta ”Aktualität der Philosophie” aina 
Ästhetische Theorie -finaaliin asti, ja jolla on suuria seurauksia sille, millä tavoin hän katsoo 
filosofian ilmaisevan sisältöjään. En rakenna seuraavassa systemaattista konstruktiota Benja-
minin näkemyksistä, vaan tuon esille sen keskeisimpiä linjoja.  
Benjaminin kielen ja tulkinnan teorian mukaan kaikki ihmisen tuottama ilmaisee 
enemmän kuin sanoo. Jo varhaisessa, alun perin itselleen muistiinpanoiksi kirjoittamassaan 
esseessä ”Kielestä yleensä ja ihmisen kielestä” Benjamin väittää, että ihmisen kieli ilmaisee 
henkistä sisältöä, joka ei välity kielen ”kautta” eikä ”ole ulkoisesti identtinen kielellisen 
ilmiön kanssa” (Benjamin 1916/1989 s. 34). Tässä törmäämme jälleen edellä sivuttuun 
ulkoinen/sisäinen -jakoon, jossa jälkimmäistä kielellisen merkitsemisen tapaa Benjamin 
käsittelee myöhemmissä kirjoituksissaan ”mimeettisenä” ja liittää sen siten ihmiskielen 
kulttuurievolutiivisesti aikaisempiin signifikaation muotoihin. Benjamin käsitteleekin kieltä 
kykynä ilmetä ylipäätään: ”emme voi kuvitella kielen täydellisen puuttumisen tilaa” (mts. 33), 
sillä ymmärrämme asioita vain niiden kielen kautta. Asiat, myös luonto, ilmenevät meille 
vain, koska niillä on meille kieli: ”kyky ilmenemiseen on välittömästi kieli itse” (mts. 34). 
Samoin ihminen ilmenee kielessään. Tämä on jo rajatussa mielessä, joskin anakronistisesti, 
hermeneuttis-fenomenologinen väite, mutta Benjaminilla tähän sisältyvän negatiivisuuden 
momentin kautta hänen teoriansa poikkeaa hermeneutiikasta loppujen lopuksi syvällisellä 
tavalla.24 Tässä ilmenemisen kielellisyyden ja edelleen kielen mimeettisyyden valossa tulee 
                                                             
24 Kuten hän vuonna 1928 julkaistussa Trauerspiel -tutkimuksessaan toteaa: ”Tämä on tyypillistä ajallemme. Ei 
ole löydettävissä mitään uutta tyyliä, ei yhtäkään tuntematonta kansanperinnettä, joka ei välittömästi ja 
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ymmärtää Adornon edellä mainittu näkemys siitä, että kaikki käsitteet viittaavat epäkäsit-
teelliseen, eräänlaiseen ylimäärään, jota kielen käyttäjän intentiot eivät tavoita. Benjamin 
kirjoittaa: 
 
”Lukea mitä koskaan ei ole kirjoitettu.” Tällainen lukeminen on vanhinta: lukeminen ennen 
minkäänlaista [kirjoitettua] kieltä, lukeminen sisälmyksistä, tähdistä tai tansseista. Myöhemmin 
tulivat käyttöön uudenlaisen lukemisen välittäjät, riimukirjoitus ja hieroglyfit. On otaksuttavissa, 
että näistä tuli vaihe, jossa mimeettinen taipumus, joka aikaisemmin oli ollut okkulttisten käy-
täntöjen perustana, sai jalansijaa kirjoituksessa ja kielessä. Siten kieli olisi mimeettisen suhtau-
tumistavan korkein aste ja ei-aistimellisten kaltaisuuksien täydellisin arkisto… (Benjamin 
1933/1989 s. 54.) 
 
Ei-aistimellinen kaltaisuus, joka on siis ollut kaiken merkityksen perusta, on tässä yhteydessä 
tärkeä termi. Se voidaan samastaa ”henkisen olemuksen” sekä myöhemmin esiteltävän ”ide-
an” käsitteen kanssa, ja se liittyy kielen mimeettiseen ja onomatopoeettis-dialektiseen luon-
teeseen: kielen synty on ollut kiinni konkreettisissa elämänprosesseissa, minkä käsitteen 
itseriittoisuuteen luottava moderniteetti on unohtanut. Tämä on luonnon, irrationaalisen ja 
mimeettisen ääni kielellisen merkityksen rakentumisessa. Nykyinen kielemme on viittaus-
suhteissaan mielivaltaista, sillä se käyttää sanoja ja rakenteita, jotka ovat mitä suurimman 
historiallisen ja kokemuksellisen etäisyyden päässä, mutta moderni maailma edelleen yrittää 
pitää kielestä kiinni tällaisena suorien tai mimeettisten viittauksen järjestelmänä. Benjamin ei 
spekuloi sillä, olisiko jossakin arkaaisessa menneisyydessä vallinnut päinvastainen tilanne, 
sosiaalisesti eriytymätön ja yhteisön jakama ymmärrys sanan ja sen kohteen välittömästä 
yhteydestä, mutta yhtä kaikki hänelle kielemme on ”langennutta”, ja tämän lankeamisen 
kontekstissa ymmärrettyä merkityksen faktisuutta ja konkreettisuutta hän tulkitsee ihmis-
kielen välittämänä henkisenä sisältönä. Kielen välittömän merkityksen ja ilmiön ero, sanan 
lankeaminen nimeämiseksi, on Benjaminin mukaan myös Raamatun luomiskertomuksen 
merkittävin aspekti, sillä ”syntiinlankeemus on ihmissanan syntyhetki,  jossa [jumalallinen ja 
kohteensa kanssa identtinen] nimi ei enää elä vahingoittumattomana” (Benjamin 1916/1989 s. 
                                                                                                                                                                                              
äärimmäisellä selkeydellä vetoaisi nykyihmisten tunteisiin. Tätä kuolettavaa, patologista johdateltavuutta, jonka 
avulla historiantutkija yrittää ’substituution’ kautta ujuttautua luojan asemaan – ikään kuin luoja olisi teoksensa 
paras tulkitsija vain siksi että loi sen – on kutsuttu ’empatiaksi’ yrityksenä naamioida joutilas uteliaisuus meto-
diksi” (Benjamin 1977 s. 53–54).  
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45) ja ei-aistimellisen samuuden, mimeettisen yhtäpitävyyden suhde katkeaa antaen tilaa 
ulkoiselle identiteetille.25  
Luomiskertomukseen on siis Benjaminin mukaan koodautunut ihmisen turhau-
tuneisuus ja tuska siitä, että kokemuksemme saattaminen muiden ymmärrettäväksi on 
loputtoman vaivalloista, sillä langenneessa muodossaan kielemme on ”abstraktia”, ”ana-
lyyttista” ja ”ulkoisesti identtistä”. Tärkeää tässä yhteydessä ei siis ole pyrkiä takaisin 
johonkin kielen oletettuun paratiisilliseen tilaan – kyse ei ole jonkinlaisesta metafyysisestä 
moralismista – tai ”korvata porvarillinen kieliteoria mystisellä” (mts. 43) vaan ymmärtää, että 
kielen lankeamisen kokemus on voimakkaasti läsnä kulttuurimme kenties tunnetuimmassa 
narratiivissa ja heijastelee siten myöhemmän länsimaisen filosofian ratkaisemattomia 
ristiriitoja. Benjamin puhuu langenneesta kielestä myös luonnon (mimesiksen) kahlitse-
misena, joka on seurausta historian ja luonnon erkaantumisesta: ei vain ”luonnon” biologian 
tutkimuskohteena, vaan ihmisessä läsnä olevan luonnon ja ihmisen suhteen luontoon, 
merkityksen elävyyteen ja epäjohdonmukaisuuteen. Benjaminin luonnon käsitteellä on yhtä-
läisyytensä esimerkiksi Lacanin reaaliseen,  mutta  sen  käytössään  hän  tulee  lähelle  myös  
Mircea Eliaden muotoilua modernista ihmisestä luonnon kieltävänä ja autonomiaansa 
pönkittävänä, läpeensä historiallisena oliona, joka on luonnon torjunnassaan perinyt myyttisen 
tietoisuuden, sen ”pelon liikettä ja spontaanisuutta kohtaan”. Koska moderniteetissa on 
kysymys siirtymästä myytistä historiaan, historiaa yritetään epätoivoisesti pitää puhtaana 
luonnon epäautonomisilta attribuuteilta: toistolta, syklisyydeltä, epäreflektiivisyydeltä, 
passiivisuudelta, ruumiillisuudelta (Eliade 1949/1991 s. 155), mimesikseltä. Näin, vaikka 
ajattelumme lähtökohta ja kasvualusta ovat näissä elementeissä. Tässä katsannossa historialle 
(ja luonnonilmiöille) annetun eksplisiittisen arkkityyppisen, metahistoriallisen, myyttisen 
merkityksen olisi moderniteetissa korvannut usko ihmisen vapauteen, rationaalisuuteen ja 
kykyyn aktiivisesti tehdä historiaa, mikä ilmenee varsin selvästi esimerkiksi valistuksen 
                                                             
25 Ei-aistimellinen samankaltaisuus, mimeettinen yhtäpitävyys on myös esimerkiksi unen merkityksellisyyden 
perusta: unessa voimme vaikkapa kohdata henkilön, jonka täysin kyseenalaistamatta tiedämme olevan tosielä-
män henkilö A, vaikka unen hahmo ei ulkoisesti muistuttaisi tätä lainkaan. Kyse ei silti ole mielivallasta merkit-
sijän ja kohteen välillä, sillä tällaisessa unitilanteessa kohde ikään kuin nielaisee merkitsijän; me emme voisi 
ulkoisesti osoittaa merkityssuhteen olevan olemassa, mutta koemme sen aivan itsestään selvänä. Tällainen ei-
aistimellinen mimeettisyys on Benjaminin mukaan koodautunut kielemme rakenteisiin, ja siksi yksittäisestä 
tekstistä tai puheesta voidaan sen oman sisäisen logiikan kautta ymmärtää ne ehdot, jotka juuri tässä tekstissä tai 
puheessa ovat mahdollistaneet sanojen merkityksien muodostumisen. Nämä ehdot ovat tietysti sosiaalisen 
kontekstin sanelemia ja siksipä tekstin ”henkinen olemus” on historiallisesti ehdollistuneen subjektin kokemus.  
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järkeisuskossa ja Hegelin ylenkatseessa luontoa kohtaan. Tämä aktiivisen historian ja 
passiivisen luonnon väliin jäävä merkityksen kuilu elää siis myös kielessä: kielemme ei 
Benjaminin mukaan ole yhteydessä luontoon meissä, mikä kokemus tulee ilmeiseksi aina, kun 
yritämme välittää kokemustamme muille, sanoa sitä mitä emme voi sanoa. Siksi hän toteaa-
kin, että luonto on mykkä, ja se on mykkä juuri meille, koska emme osaa antaa sille ilmaisua. 
Niinpä ”koko luonto puhkeaisi valitukseen, jos sille annettaisiin puhekyky” (mts. 47). Moder-
nissa vain lineaarinen, aktiivinen historia osaa puhua. Kun Adorno siis puhuu kielestä 
ilmaisuna, on kyse siitä, että kieli aina ilmaisee tätä ikiaikaista mutta moderniteetissa yhä 
voimakkaammaksi käynyttä kokemusta repeämästä kielen ja syvimmän ihmisyytemme, luon-
tomme, välillä (ja tämän repeämän vuoksi autonominen taide on ”mimeettisen toiminnan 
turvapaikka”). Tästä repeämästä nousevan surun momentti näyttäytyy aina muodossa tai 
toisessa filosofisten tekstien ja taideteosten ”henkisenä olemuksena”, takelteluna ja välittömän 
merkityksen kuiluina, ja samalla tämän kuilun näkeminen avaa mahdollisuuden ymmärtää ky-
seisen objektin konkreettiseen historialliseen hetkeen sidottuja merkityksellistymisen ehtoja.  
 
Merkityksen allegorisuus ja kielen surutyö  
Nämä kielen ja ilmaisun luonnetta koskevat pohdinnat ovat sovellettuina läsnä Benjaminin 
hylätyssä habilitaatiokirjoituksessa Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928). Kirja 
vaikutti suuresti Adornon käsitykseen, että myös filosofisia tekstejä yhtä hyvin kuin mitä 
hyvänsä muitakin kulttuuriobjekteja tulee tulkita fragmentteina, jotka ilmaisevat yksilön 
kautta välittynyttä sosiaalista ja historiallista kokemusta, toisin sanoen ”henkistä sisältöä”, 
jota Benjamin uskaliaasti kutsuu jopa ”objektiiviseksi sisällöksi”. Kirjassa – jota Adorno 
useissa paikoin tuotantoaan ylistää – Benjamin esittelee tulkintaansa saksalaisen barokin 
murhenäytelmistä ennen kaikkea koskien niiden allegorista muotoa, mutta samalla kirjan 
rakenne on omalaatuisen hermeettinen sikäli, että Benjamin ylläpitää allegoris-konfigura-
tiivista merkityksen rakentumisen logiikkaa yllä myös omassa tekstissään. Tähän tiiviiseen 
vuorovaikutussuhteeseen sen tarkemmin menemättä lainattakoon George Steinerin esipuhetta:  
 
Benjamin yrittää sanomisensa tavalla tehdä selväksi, millä tavoin kriittinen teksti, välitetyn 
objektin elämän kääntäminen kommentaarin sekundaariseksi metaelämäksi, on syvästi reak-
tiivinen ja siten vastuullinen, mimeettinen teko … Edelleen kommentaarilla on [Benjaminin 
katsannossa] fragmentaarinen, mahdollisesti aforistinen sävy. Se ei kaihda sisäänrakennettua 




Tärkeää tällainen mimeettinen tulkinta on siksi, että aikakausien eroista huolimatta niiden 
subjektien kautta välittyneet henkiset sisällöt muistuttavat aina jossain määrin toisiaan, jolloin 
esimerkiksi barokin tutkiminen ei Steinerin sanoin ole ”pelkkää antikvaarista arkistohar-
rastelua: se heijastaa, ennakoi ja auttaa käsittämään synkkää nykyhetkeä” (mts. 24). 
Benjamin sulkee pois ”tiedon” [Erkenntnis] epistemologisen kategorian 
relevanttina omalle tutkimusotteelleen sekä samalla lausuman ja empirian vastaavuuden 
totuuskäsitykselleen: ”Tieto on omistamista. … Tieto koskee yksittäisiä ilmiöitä, ei suoraan 
niiden yhtenäisyyttä. Tiedon yhtenäisyys – jos sitä onkaan – koostuu pikemmin koherenssista 
joka voidaan perustaa vain yksittäisten näkemysten kautta…” (mts. 30). Sitä vastoin historial-
lista etäisyyttä kunnioittaen, ei sitä formaalisuuteen tai suoraan ymmärrettävyyteen haudaten, 
on mahdollista tavoittaa eri ilmiöiden välisiä todellisia, sisäisiä ja kielessä elävän historial-
lisen kokemuksen välittämiä yhteyksiä. Benjamin puhuu tällaisesta filosofiasta ”ilmiöiden 
pelastamisena” täydeltä mielivaltaisuudelta, ilmiöitä määrittävien ”ideoiden presentaationa” 
(Darstellung) (mts. 34).26 Ja koska nämä ideat, henkiset sisällöt, eivät ole kielemme suoraan 
tavoitettavissa, on niille annettava tilaa muodostua kommentaarin käsitteiden vuorovai-
kutuksessa ja jännitteissä: ideat ovat ”jotakin kielellistä, jokaiseen sanaan kuuluva symbolinen 
elementti”, joka on sanoissa läsnä niiden ”selvän maallisen [allegorisen] merkityksen” lisäksi 
(mts. 36). Tästä seuraa se, että kieli – kaiken muun ekspressiivisen toiminnan tavoin – 
ilmaisee aina käytännössä kolmea eri ulottuvuutta: merkityksen allegorista mielivaltaisuutta, 
tältä intentionaaliselta sisällöltä piilotettua tai sen ylittävää symbolista merkitystä (ei-
aistimellista kaltaisuutta) sekä näiden välillä avautuvaa kuilua. Allgorisen ja symbolisen 
oletetun vastakkaisuuden Benjamin katsoo tapahtuneen klassisen ja romanttisen symboli-
teorian myötä, jossa allegoria tuli määritellyksi negatiivisesti suhteessa symbolin välittömän 
läsnäolon kykyyn (mts. 159–167). Todellisuudessa nämä kaksi tarvitsevat toisiaan.  
Barokin murhenäytelmien viittaussuhteet todellisuuteen ovat Benjaminin 
mukaan sukua modernille suhteellemme kieleen ja siten niiden symbolinen sisältö: suhteet 
ovat allegorisia, toisin sanoen mielivaltaisia ja konstruoituja, mikä oli 1600-luvulla uusi ilmiö 
kirjallisuuden piirissä. Benjamin keskittyy osoittamaan, että tämä merkityssuhteiden 
                                                             
26 Tässä sanan ”idea” käyttö vastaa aiempaa ”henkistä sisältöä” ja ”ei-aistimellista samankaltaisuutta”, ei mitään 
epähistoriallista. Benjamin puhuu pitkään Platonin ideoista, mutta erottautuu eksplisiittisesti idealismista. ”Filo-
sofisen ajattelun maailma ei nouse käsitteellisten deduktioiden jatkumosta vaan ideoiden maailman kuvailusta. 
Tällaisen kuvailun toteuttamiseksi on välttämätöntä kohdella jokaista ideaa alkuperäisenä. Ideat nimittäin 
eksistoivat vähentämättömässä moninaisuudessa” (Benjamin 1977 s. 43).  
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allegorisuus ilmentää barokkiin kuulunutta kokemusta merkityksen kriisistä Jumalan poissa-
olona, läsnäolon pakoa historiasta. Jumala ei enää näyttäydy täysin uskottavana näiden 
murhenäytelmien kirjoittajille, sana ei ole enää symboli olemukselle samalla tavoin kuin 
historiallinen tapahtuma ei enää ole symboli metahistorialliselle todellisuudelle (ks. esim. 
Eliade mt). Kyse ei ole siitä, että tämän kokemuksen ilmentäminen olisi ollut kirjoittajien 
intentio, vaan Benjamin esittää Jumalan poissaolon kokemuksen juuri henkisenä sisältönä, 
joka nousee näytelmien allegorisesta muodosta, kielen tavasta rakentua: barokkidraamassa 
tapahtuu siirtymä symbolisesta kielestä allegoriseen, myytistä historiaan, ja siksi niitä määrit-
tää modernia sensibiliteettiä ennakoiva historiallisen katastrofin tuntu. Näytelmät eivät siis 
profaanisti ja intentionaalisesti sano, että Jumala on hylännyt maailman ja sitä myötä 
merkitykset käyneet epäuskottaviksi, vaan tämä oli ajan peruskokemus, henki ja näytelmien 
idea, jota näytelmien muotoratkaisut symbolisesti ilmaisevat. Tätä näkemystä ei voi suoraan 
derivoida ulos näytelmistä, se ei ole konstituoivan subjektin muodollisiin kategorioihin istuva 
sisältö, vaan se täytyy kokea aktiivisen subjektin osallistumisessa. Foster kommentoi 
Benjaminin ja Adornon suhdetta valaisevasti: ”Luterilainen näkemys Jumalan hylkäämästä 
maailmasta, joka [Benjaminin mukaan] määritti barokkilaista näkökulmaa historian 
raunioista, tulee tässä [Adornolla] sekularisoiduksi filosofisten järjestelmien raunioiden 
kontemplaationa” (ibid. s. 79). Barokkidraaman allegorinen muoto oli siis eräänlaista suru-
työtä klassisen jumalallisen maailmanjärjestyksen raunioilla, ja tämän surutyön ytimen, 
merkityksen mielivaltaisuuden Adorno adaptoi laajemmaksi filosofisen tulkinnan lähtökoh-
daksi, jossa työskennellään ennen kaikkea filosofian olettaman suoran ja välittömän merki-
tyksen raunioilla, identtisyyden raunioilla, järjestelmien raunioilla. Näistä raunioista merkit-
tävimmät Adornolle ovat Kantin ja Hegelin filosofiat, joiden sanastoa, syntaktisia ominais-
piirteitä ja argumentatiivisia strategioita hän jatkuvasti siteeraa ja toisintaa teksteissään 
merkityksen muodostumista havainnollistavilla ja purkavilla tavoilla.  
 
Langenneessa, tai Weberin sanastolla taikuudesta vapautuneessa eli modernissa muodossaan 
kieli ilmaisee Benjaminin ja Adornon mukaan aina sitä kuilua, joka kielen ja kokemuksen, 
sekä tästä johtuen myös ihmisten, väliin jää, sekä tästä aiheutuvaa surua. Kielemme on 
Adornolle ja Benjaminille kuihtunutta: sen yhteisesti ymmärretyt merkitysyhteydet ja propo-
sitionaaliset mahdollisuudet ovat tuskallisen kaukana (kenties jatkuvasti yhä kauempana) 
suurimmista subjektiivisista elämyksistämme, henkisestä kokemuksesta. Modernissa maail-
massa eriytynyt autonomisen taiteen instituutio, toisin sanoen esteettinen kokemus, on 
60 
 
nimenomaan Adornolle tärkein ja hedelmällisin alue, jossa kokemustamme ei etukäteen 
kahlita vaateilla saattaa se kaikille yhteisesti ymmärrettäväksi ja näin merkityksen rakentu-
minen on mimeettisyydessään vapaa.27 Esteettisen negatiivisuuden kokemuksen äärellä 
kielemme on tavallisesti siltä vaadittavassa suorassa, ulkoisesti määrittyneessä merkitsijä-
merkitty -suhteessaan voimaton. Siksi filosofian on saatava kieli ilmaisemaan tällaisen 
merkityskonstituution kyvyttömyyttä, omaa kyvyttömyyttään, jotta se voi mielekkäällä tavalla 
puhua esteettisestä kokemuksesta sellaisena kuin se ilmenee filosofian keskeisimpänä 
momenttina ja taideteoksen olemuksena: symbolinen merkitys on enää korkeintaan negaation 
tavoitettavissa. Tämä on se metodinen perusta, joka määrittää Adornon tekstien rakennetta. 
Hän pyrkii antamaan kielessä ilmenevän mimeettisen merkityksen poissaolosta aiheutuvalle 
kärsimykselle äänen asettamalla kokemuksen etusijalle ja demonstroimalla käsitteiden 
kyvyttömyyttä tavoittaa kokemus suoraan. Tietyllä tavalla jokainen lause tai sisällöllinen 
jakso Adornon teksteissä päätyy merkitysten raunioihin, siirtymään myytistä historiaan, 
välittömän merkityksen takaavan metafysiikan hajoamiseen. Toivo paremmasta säilyy kuiten-
kin juuri tässä hajoamisen kuvassa, kosketuksessamme historiaan ja merkitykseen konkreetti-
sena tapahtumisena, ei enää monoliittisen perinteen hirmuvaltana.  
Seuraavassa hahmottelen sitä, miten tämä äänen antaminen Adornon mukaan 
käytännössä eli tekstin prosessissa tapahtuu.  Syyllistyn jossain määrin toistamaan edellisen 
pääluvun huomioita negatiivisuudesta, mikä tosin osaltaan havainnollistaa Adornolla esiinty-
vää ajattelun ja kielen kiinteää suhdetta. Tämä pitää paikkansa jopa siinä määrin, että 
seuraavassa käsitellyn tekstin ”Der Essay als Form” monissa kohdin sanat ”essee” tai 
”esseemuoto” voisi korvata sanoilla ”negatiivinen dialektiikka”.  
 
4.2 Esseemuoto 
Yleisesti voi todeta, että Adornolle negatiivisuuteen tai esteettiseen kokemukseen viittaavan 
puheen tulee noudattaa esseististä muotoa, minkä selvin eksplikointi on teksti ”Der Essay als 
Form” (1958; tästä eteenpäin EF). Siinä Adorno vastustaa ensinnäkin Georg Lukács’n 
                                                             
27 Benjamin, kuten edellä todettu, päinvastoin näki teknologian ja joukkoviestinnän käytäntöjen tunkeutumisen 
taiteeseen, sekä tästä seuraavan autonomisen teoksen ”auran” poistumisen potentiaalisena kollektiivisen 
kokemisen muotona, jossa yksityinen ja julkinen asettuvat vuorovaikutukseen ja edesauttavat täten historiallisen 
ja yhteiskunnallisen tietoisuuden muodostumista, yksilön kriittistä itsereflektiota historiallisen tilanteensa 
ilmentymänä. Kuten Richard W. Allen (1987) toteaa, tässä heteronomian korostuksessaan Benjamin on selkeästi 
lähellä Brechtiä, ja samalla kysymys taiteen autonomiasta on Adornon ja Benjaminin suurin filosofinen ero.  
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käsitystä esseestä itseoikeutettuna taidemuotona tai Menken sanoin esteettisenä puheena, 
jossa itse tulkitseva teksti saatetaan esteettisen kokemuksen kohteeksi ja täten se ”menettää 
objektisuhteensa” (Menke ibid. s. 109). Toisaalta myöskään yksiselitteisille, propositio-
naalisille väitteille perustuva ilmaisu ei voi olla legitiimi tapa viitata esteettiseen koke-
mukseen, sillä se ”uhraa ilmaisevan viittaussuhteensa” (mts.) tähän.  Adornon ratkaisu näiden 
kahden tendenssin välillä on asettaa ne vuorovaikutukseen kritisoimaan toisiaan, jolloin 
tekstin rakenteesta tulee konfiguratiivinen.  
Adornon argumentoinnin eteneminen esseen alussa on hänelle tietyssä mielessä 
tyypillinen: se heijastelee laajemmin yhtäältä hänen filosofisia ja esteettisiä näkemyksiään 
ristiriitojen ratkaisemattomuuksista ja toisaalta, koska hän pitää ristiriidoista kiinni tekstin 
muodossa, näiden näkemysten ja kielen erottamatonta suhdetta. Adorno siis aloittaa ”Der 
Essay als Form” -esseen käsittelemällä kahta eri näkemystä, jotka tässäkin tapauksessa 
sijoittuvat taiteen – ”muodon autonomian” – ja diskursiivisen tieteellisyyden – esimerkki-
tapauksena positivismin – sfääreihin. Näiden kahden ristiriitaisesta suhteesta Adorno ei 
rakenna synteesiä ja sovitusta, vaan koska taiteen ja tieteen ero on historiallinen tosiasia, tämä 
ristiriita tulee säilyttää tekstin rakenteessa ilmaisevana aspektina, jolloin esteettisen kokemuk-
sen luonne hahmottuu yhtälailla historiallisesti ehdollistuneiden käytäntöjen kautta ja toisaalta 
myös itse tällaisena käytäntönä. Laajemmin ottaen tässä on kyse kielen historiallisesti 
kehittyneestä ”kaksoisluonteesta”, johon ei tässä ole mahdollista syvällisesti paneutua, mutta 
joka tapauksessa kaksoisluonteelle kosntituentti taiteen ja tieteen ero, joka elää myös kielessä, 
”kantaa alistavan järjestyksen merkkiä” (EF s. 8), järjestyksen, jossa taiteella (sisäisesti 
konstituoituvalla merkityksellä) ei ole kognitiivista validiteettia ja tieteellä (ulkoisilla 
merkityssuhteilla) taas on siihen yksinoikeus.  
Esseemuoto on siis Adornolle esteettisen kokemuksen, tai benjaminilaisittain 
”henkisten sisältöjen”, ilmaisuun otollisin keino. Se ”eroaa taiteesta mediuminsa, käsitteiden, 
sekä sen kautta, että se pyrkii totuuteen ilman esteettistä lumetta” (EF s. 5). Mutta vaihtoehto 
muodon autonomialle ei ole parempi: ”Tieteellisen purismin vaiston mukaisesti jokainen 
ilmaisullinen impulssi esitystavassa [Darstellung] vaarantaa objektiivisuuden joka oletetusti 
hyppää esiin kun subjekti on poistettu” (mts.). Adorno toteaa, että neutraalia ilmaisutapaa ei 
ole, ja että filosofisen tai esteettisen tekstin muotoaspektien kohtelu pelkkinä ”sattumanva-
raisina attribuutteina” on lyhytnäköistä dogmatismia. Toisaalta täysin subjektiivisesti tai 
muodon autonomian kautta rakennetun ilmaisun naiivius valheellisesti imitoisi Benjaminin 
käsittelemää kielen paratiisillista tilaa, joka legitimoisi yhteiskunnallisen status quon, 
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modernin tilan, kielellisen ilmaisun kannalta jonakin, jota se ei varmastikaan ole: ”Tietoi-
suutta, jolle intuitio ja käsite, kuva ja merkki olisivat yhtä ja samaa – jos tällaista tietoisuutta 
koskaan olikaan – ei voida taianomaisesti palauttaa, ja tämän yritys johtaisi taantumukseen 
kaaokseen” (mts. 6). Tällaisina yrityksinä Adorno näkee esimerkiksi fenomenologiaa ja 
eksistentiaalifilosofiaa leimaavan ”autenttisuuden jargonin, jossa sanat värisevät tunteesta 
pysyen samalla hiljaa siitä, mikä niitä on liikuttanut” (mts. 7).  
Adornon mukaan esseen on mahdollista säilyttää ikään kuin samanaikaisesti 
syvästi ymmärtävä ja historiallis-kriittinen suhde kohteeseensa, toisin sanoen kokemukseen.  
 
Suhde kokemukseen [Erfahrung] – ja essee sijoittaa kokemukseen yhtä paljon painoarvoa kuin 
perinteinen teoria kategorioihin – on suhde kaikkeen historiaan. Pelkästään yksilöllinen 
kokemus, jonka tietoisuus ottaa lähtökohdakseen, sillä se on sitä lähinnä, on itse välittynyt 
kaikkia yhdistävässä historiallisen ihmiskunnan kokemuksessa. (Mts. 10.)  
 
Juuri tämä kaksinainen perspektiivi avaa mahdollisuuden ymmärtää tekstiin sijoittunutta 
kokemusta sekä voimakkaan subjektiivisena elämyksenä että historiallisesti ehdollistuneena; 
yhdessä henkisenä sisältönä. Esteettisen negatiivisuuden kokemus taideteoksen äärellä on 
Adornon tuotannon kokonaisuudessa henkistä kokemusta, henkistä sisältöä juuri siksi, että 
siinä on suuressa osassa kokemus omasta sijoittuneisuudesta historiaan sekä tämän historian 
välittämän kielen ja sen propositionaalisten merkityksien etäisyydestä suhteessa tähän nimen-
omaiseen kokemukseen. Samalla tämä kieli ja kokemus käsitteen riittämättömyydestä tietysti 
tulevat osaksi kokemusta, sillä negaatio ei voi olla abstrakti, se ei voi olla jättämättä jälkeä. 
Käsitteet on siten pyrittävä järjestämään kokemuksen ympärille niin, että yritykset antaa niille 
konkreettinen, erityinen merkitys näyttäytyvät epäonnistumisessaan sanoa, mutta alkavat sen 
sijaan ilmaista; käsitteet eivät siis tekstissä suoraan tavoita kokemusta, eikä tämä kokemus 
olisi oletetun konstituoivan subjektin derivoitavissa tekstistä. Mutta Adornon mukaan näiden 
käsitteiden jännitteissä elää se, mitä käsitteet eivät formaaleina tavoita. Essee-muodossa 
ilmaistu esteettinen kokemus henkisenä sisältönä voi siis olla vain toisen historiallisesti 
sijoittuneen, kokevan subjektin ymmärrettävissä; tätä Adorno käsittelee esseen ”vastuutto-
muutena”, joka toisaalta on vastuullista juuri siksi, että se ei perustu mekaaniselle ymmär-
tämiselle. Samalla esseemuoto rikkoo filosofiaan perinteisesti sisältyneen vaatimuksen 
ajatella ideoita eli ikuista: ”Essee ei […] pyri etsimään katoavaisesta ikuista ja uuttamaan sitä 
ulos; se yrittää kuvata katoavaista ikuisena. Sen heikkous todistaa juuri siitä ei-identtisyydestä 
jota sen täytyi ilmaista” (mts. 11). ”Heikkous” merkitsee tässä yhteydessä esseen teoreettista, 
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todistettavuuden ja suoraan osoitettavuuden heikkoutta: esseemuoto ei Adornon mukaan 
teeskentele, ettemme voi kadottaa totuutta, että totuus on ikuinen, staattinen ja vain löydettä-
vissämme. Siksi esseeseen sisältyy aina omat riskinsä, joita subjektittoman objektiivisuuden 
ideaali ei tunne eikä tunnusta: ”Anteeksi pyytelemättä se asettuu alttiiksi vastalauseelle, että 
lukija ei voi olla varma, miten sen käsitteet tulisi ymmärtää” (mts. 12). Esseemuoto siis, 
kokemuksen ei-identtisyyttä kuvatessaan  
 
sisällyttää antisystemaattisen impulssin omaan etenemisen tapaansa ja esittelee käsitteet 
koruttomasti, ”välittöminä”, juuri kuten se ne vastaanottaa. Ne tulevat tarkemmiksi vain suhtees-
sa toisiinsa. […] Todellisuudessa kaikki käsitteet ovat jo implisiittisesti konkretisoituneet 
kielessä, jossa ne ovat. Essee aloittaa näillä merkityksillä ja, ollen itse kieltä, vie ne pidemmälle; 
se haluaa auttaa kieltä sen suhteessa käsitteisiin, reflektoida niitä sellaisina kuin ne on epäref-
lektiivisesti kielessä nimetty. (Mts.) 
 
Mikäli tarkoituksenamme on ilmaista historiallisesti sijoittuneen subjektin kokemuksia suoran 
merkityksen negaatioista ja henkisten sisältöjen konkretisoitumisesta, emme voi olettaa 
tekstin vaativan mahdollisimman vähän ajattelua ja kokemusta. Tällaisen ulkoisen ja 
analyyttisen merkityskonstituution ideaalin asettaminen ainoana legitiiminä filosofisen 
ilmaisun ja ajattelun muotona liittyy Adornon näkökulmasta tasapäistävään kollektivismiin, 
joka on, kuten aiemmin todettu, luokattoman, utooppisen yhteiskunnan irvikuva, väärää 
sovitusta. Esseemuoto on täten Adornolle tärkeä siksi, että se rikkoo annetun, yleisen 
merkityksen illuusion ainoana mahdollisena ja pakottaa meidät merkityksellistämään kielem-
me itsellemme aina uudestaan. Kokemuksemme ei ole johdonmukaista, minkä tosiasian 
äärellä filosofia on johdonmukaisuuspyrkimyksissään tullut hallinnoineeksi itse kokemusta 
kykenemättä kuitenkaan saattaa kaikkea systemaattisten pyyteidensä alle, jolloin ei-synteti-
soitavissa olevat momentit on marginalisoitu. Koska filosofiaan joka tapauksessa kuuluu 
sisäsyntyinen  tarve  sanoa  se,  mitä  ei  voi  sanoa,  Adorno  Kant-luennoissaan  toteaakin,  että  
filosofian historia on yksi pitkittynyt ”änkytys” tai ”soperrus” (Stammeln), missä sen 
ilmaisuvoima piileekin (sit. Foster ibid. s. 55). Esseemuoto antaa tilaa mobilisoida tämän 
katkonaisen ja estyneen piirteen tietoiseksi käyttövoimaksi, jolloin ”epäjatkuvuus on 
olemuksellista esseelle; sen käsittelemä aihe on aina konflikti, joka pysähdytetään” (mts. 16) 





5 Lopuksi: esteettisen aktuaalisuus merkitysten raunioilla  
 
“A map of the world that does not include Utopia is not worth 
even glancing at.” – Oscar Wilde (The Soul of Man under 
Socialism) 
 
Autonomia, negatiivisuus ja esteettisen aktuaalisuus 
Adornon estetiikka on määritelmällisesti autonomisen taiteen estetiikkaa, ja esteettinen 
negatiivisuus ymmärrettävissä vain suhteessa autonomisen taiteen instituutioon – esteettisen 
kokemuksen yhteiskunnallinen aktuaalisuus modernissa kontekstissa perustuu siis formalis-
min säilyttämiseen negaation kohteena. Kuten Noël Carroll (2004 s. 97–98) toteaa, 
autonomisen taiteen instituutio formalismeineen sekä sen käsitys käytännöllisistä päämääristä 
irrallisesta taiteesta on maailmanhistoriallisesti hyvin tuore ja poikkeuksellinen ilmiö, ja jopa 
länsimaisessa mittakaavassa erityinen. Sen juuret ovat 1700-luvun Euroopan yhteiskun-
nallisissa kehityslinjoissa, elintason nousussa, kulttuurisessa emansipaatiossa, valistuksen 
edistysuskossa ja porvarillisen liberalismin aatteissa. Carroll näkee tämän erityisyyden syynä 
rajata autonominen taidekäsitys erilleen, kun tarkastellaan taidetta universaalin ”ihmisluon-
non” ominaisuutena kognitiotieteen ja evoluutiopsykologian näkökulmasta: 
 
Sillä suuri osa taiteesta erityisesti sen perinteisissä, kulttuurirajat ylittävissä muodoissa 
puhuttelee evolutiivisesti kehittyneitä kykyjämme, tunteitamme ja havainnollisia ominaisuuk-
siamme kohtalaisen suoraan, samalla kun sen vaikutus riippuu suhteellisen perustavien kogni-
tiivisten ja mielikuvituksellisten kykyjemme aktivoimisesta. (Mts. 99.) 
 
Samalla Adornon historiallis-dialektinen, autonomiaa korostava näkökulma asettuu perspek-
tiiviin: hän ei anna yhtäläistä arvoa ei-eriytyneille, perinteisille tai popuaareille taidemuo-
doille, sillä niihin ei sisälly autonomian konstituoimaa negaation mahdollisuutta, eikä 
kognitiotieteen näkökulma ole riittävä autonomisen taiteen suhteen. Haluamalla säilyttää 
eurooppalaisen valistuksen perinteen osoittaakseen sen rajoitukset myös taiteessa Adorno 
epäilemättä asettuukin kontekstiin, jota edustavat tutkijat Carrollin mukaan ”ovat perineet 
Hegeliltä ja Marxilta käsityksen, että ihmiskunnan perusluonne on luoda itsensä uudelleen 
käytäntöjensä pohjalta” (mts. 98), jolloin päädytään liberaaliin käsitykseen staattisen 
ihmisluonnon poissaolosta ja jatkuvan parannuksen mahdollisuudesta. Niinpä ”ihmisluonnon” 
käsite, jota biologisesti valistuneet tutkimusotteet käyttävät lähtökohtanaan, olisi Adornolle 
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vain osoitus epädialektisesta ajattelusta ja kulttuurisesti kehittyneiden, myyttiselle tietoi-
suudelle ja luonnonhallinnalle perustuvien ominaisuuksien naturalisoimisesta – toisen 
luonnon ilmiö. Kulttuurisesti eriytymättömät teokset ovatkin Adornolle läpikotaisin affirma-
tiivisia, myyttisiä artefakteja, lokaaleja luonnonhallinnan ilmentymiä, vaikkakin aina osa 
valistusta sikäli kuin valistuksen käsitteellä viitataan ”minkälaisen tahansa epäilevän 
demytologisoinnin muodon” (Jarvis 1998 s. 25) ohella affirmatiiviseen mytologisointiin 
maailman selitysyrityksenä.28 
 Se että taide valistuksen myötä rakenteellisesti erkani omaksi suhteellisen oma-
lakiseksi diskursiiviseksi alueekseen, on siis Adornolle syy asettaa esteettisen negatiivisuuden 
postulaatti: taideteoksille langetettu pyyteettömän kontemplaation ja makuesteettisen aisti-
nautinnon tehtävä on historiallinen tosiasia, jonka yli ei pääse, mutta samalla tässä 
illusorisessa pyyteettömyydessä ja esteettisen sfäärin autonomiassa Adorno näkee mahdolli-
suuden ymmärtää ”mimeettisen toiminnan” vapauden ja yhteiskunnallisen epävapauden 
hienosyisiä ristiriitoja. Autonominen taide siis ilmentää ihmiskunnan pisimmälle välittyneitä 
vapauden pyyteitä, jotka yhtä kaikki voidaan ymmärtää vain yhteiskunnallisen kokonaisuuden 
negaatioina samoin kuin teosten asettama autonomia on viime kädessä arvokasta itsensä 
negaationa. Autonomian käsite toimii Adornon filosofian kokonaisuudessa samalla tavoin 
kuin vapahduksen käsite: regulatiivisena ideana, joka on yhtä illusorinen ja epäaktuaalinen 
kuin historiallisesti todellinen, suhteellinen ja konkreettinen kulttuurinen ilmiö. Lisäksi 
vapahdus on Adornolle ehkä ainoa ihmisluontoa luonnehtiva ja ihmisiä yhdistävä piirre, ja 
tämän piirteen eräänä yhteiskunnallisesti konstruoituneena muotona autonominen taide onkin 
ymmärrettävä (ks. luku 3.4). Taiteen autonomia ja formalismi ovat välttämättömiä katego-
rioita ymmärrykselle taiteesta sellaisena kuin se on meidän kulttuuripiirissämme muodostu-
nut. Vapahduksen ja autonomian kaltaisten illuusioiden ottaminen todesta ja niiden 
romuttumisen kokemus ei-identtisyyteensä on Adornon kannalta modernin, taikuudesta 
                                                             
28 On toki syytä epäillä Adornon (ja Benjaminin) tietyssä mielessä yksioikoista ja epädialektista käsitystä myy-
tistä jonakin konkreettiselle historialle lähes abstraktisti vastakkaisena ja tälle perustuvaa arkaaisten tai ei-
eriytyneiden taidemuotojen vähäistä huomioarvoa, mutta tämä epäilys ei poista sitä, että juuri autonomisen 
taiteen filosofina Adorno on edelleen ajankohtainen – vaikkakin sitten vain nykytaiteen heteronomian ja suoran 
osallistuvuuden pohdinnan kontekstissa. On myös huomattava, että Adornolle dialektiikka – ja siihen liittyvä 
varautuneisuus ihmisluontoon liittyvien lähestymistapojen suhteen – on filosofisesti välttämätöntä, joskaan ei 
ehkä empiirisen maailman piirre. Dialektinen ihmiskäsitys toki on modernin tieteen valossa ilmeinen paradoksi, 
mutta samalla ajattelun velvollisuus, joka erottaa sen pelkästä maailman kuvailusta.  
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vapautuneen mutta yhteiskunnan metafyysisessä symboliverkostossa elävän subjektin ainoa 
mahdollisuus kahlitsemattomaan kokemukseen.  
Esteettisen kokemuksen sosiaalinen merkitys perustuu siis sen primaaritason 
sosiaaliselle irrallisuudelle. Taiteen voimien arvioimisessa on kuitenkin oltava varovainen: 
usein puolustettaessa jonkin käytännön yhteiskunnallista, eettistä tai psykologista merkitystä 
argumentaatiosta muodostuu ideologinen sulkeuma, jossa kyseinen käytäntö nähdään yksinoi-
keutettuna ratkaisuna ongelmiin, ainoana mahdollisuutena saattaa asiat toiselle tolalle. Auto-
nominen taide ei varmastikaan ole tällainen käytäntö, eikä edes Adorno itsepintaisena 
autonomisen ja eritoten modernin formalistisen taiteen puolustajana missään anna ymmärtää, 
että taide on hänelle jonkinlainen ideaalinen ja kaikkivoipa entiteetti, joka johdattaa subjektin 
korkeammalle tietoisuuden tasolle kun tämä vain seuraa taiteen oikkuja. Kuten edellä olen 
vihjaillut, esteettisen negatiivisuuden kokemusta ei tule ymmärtää vastauksena, joka kerran 
oivalletuksi tultuaan hyppää aina pyydettäessä esiin ja lunastaa kokemuksemme ympäristös-
tämme ja toisistamme lähettäen rationalisoidun yhteiskunnan tuottaman melankolian, 
laskelmoinnin ja tunnekylmyyden matkoihinsa: esteettinen kokemus on aina paikallinen 
kriisi, mahdollinen vain ajattelun kohteen perusteella. Adornolaisessa muodossaan esteettinen 
kokemus voi suuresti voimistaa ja kultivoida tiettyjä tendenssejä, joille yksilön kokemuksessa 
on jo sallittu oma tilansa. Vain tässä henkisessä mielessä taide edelleen imitoi elämää: se 
kaikuu tyhjyyttään, ellei siihen lähtökohtaisesti usko. Yhteiskunnan henkeä vastustavana 
monadina taideteos ei ilmoita itseään, kuten ei olemassaolokaan, ja teoksen yhtä paljon kuin 
elämän kokemisen on oltava luova ja aktiivinen teko. Ilmestys ei kuulu modernin ihmisen 
etuoikeuksiin, eikä ymmärrys ole syntymälahja muutoin kuin lähtökohtaisesti yksilön välittö-
män yhteiskunnallisen viitekehyksen määrittämänä – ja vain tämän kehyksen antamilla väli-
neillä yksilö voi ylittää yksilöllisyytensä.  
Ei siis liene syytä olettaa, että olisi olemassa taianomainen ratkaisu monen 
läntisen kulttuuripiirin yksilön kokemalle merkityksettömyydelle, jolla kriittisen tulkinnan 
näkökulmasta on arkkityyppinsä modernissa siirtymässä myytin yhtenäisyydestä historian 
torjuttuun moninaisuuteen ja fragmentaarisuuteen. Tämä torjunta puolestaan ilmenee empiiri-
sesti patologioina: psyykelääkkeiden massakulutuksena, terapiasukupolven erilaisina käytän-
töinä, itsekkyyden glorifiointina, voimakkaina sosiaalisina viholliskuvina ja jatkuvana 
narratiivisena etäisyydenottona omiin edesottamuksiin esimerkiksi internetin ja viihde-
elektroniikan kautta – viimeisen kohdalla ei liene liian rohkeaa puhua vaikkapa eräänlaisesta 
pitkittyneestä mielihyväperiaatteesta ja imaginaarisen minän vaatimusten mekaanisesta 
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sovittamisesta. Kuten Ilpo Tuomarilan näytelmän Parasta viiden jälkeen (2010) viimeiset 
sanat Campari-lasien takaa lausuttuina juhlallisesti ja Slavoj Žižekille irvaillen meitä muistut-
tavat: ” – Niin kauan kuin jaksamme kertoa itsestämme itsellemme uuden tarinan, vältämme 
murheen laakson. – Murheen laakson, jota kutsutaan tavalliseksi elämäksi.” Makrologisen 
myytin tilalle ovat tällaisen tulkinnan mukaan tulleet pienet, arkisen mittakaavan paraabelit, 
joiden keskiössä on aktiivinen, sankarillinen ja itsenäisesti toimiva ego, jolle ympäristö on 
vain toiminnan kohde, ei missään nimessä, kuten Adorno ilmaisee, ”tietoisuuden objektiivi-
nen määrittäjä”. Myytti ja autonominen, konstituoiva subjektikäsitys ovat siis säilyneet, vain 
narratiivit lyhenevät. Tällaista konkreettisen historiallisuuden torjumista ja läsnäoloon 
liittyvien riskien välttelyä autonomisen taideinstituution tuotteet eivät voi koskaan omin avuin 
korjata.  
Adornolaisittain ymmärretyn esteettisen kokemuksen aktuaalisuus ei siis piile 
sen kyvyssä ratkaista yksilöiden ongelmia sellaisina kuin ne tässä yhteiskunnassa ilmenevät, 
vaan sen taipumuksessa muistuttaa meitä siitä, että merkitys ja mielekkyys eivät ole passiivi-
sen vastaanottajan eli sisältöjä formaalisti konstituoivan subjektin tavoiteltavissa, vaan 
muodostuvat aina uudella tavalla uusissa tilanteissa aktiivisen osallistumisen ja heittäytymis-
kyvyn kautta – erilaisina läsnäoloina, joiden mahdottomuus on koettava, jotta niiden kauneu-
den ymmärtäisi. Autonomisessa muodossaan taide ei siis platonilaisesti imitoi sosiaalisen 
todellisuutemme empiirisiä kohteita, vaan itse elämän ilmiötä sellaisena kuin se ylittää 
yksilön arkitodellisuuden; elämän, joka aina pakenee staattista merkityksenantoa ja haltuun-
ottopyrkimyksiä. Taiteessa meidän on lopultakin annettava ei-identtisen olla ei-identtistä, 
yksittäistä. Tämä esteettisen kokemuksen vaatima rehellisyys pelkälle olemassaololle, loput-
tomalle moninaisuudelle, pohjimmiltaan elämän ilmiölle – sekä toisaalta vastuuttomuus 
yhteisesti ja ulkoisesti jaettavissa olevia merkityksiä kohtaan – lieneekin perimmäinen syy 
tällä hetkellä taidetta ja sen tutkimusta kohtaan esiintyvälle ylenkatseelle.29 Esteettinen 
kokemus muistuttaa meitä lakkaamattomasta vastuusta partikulaariselle, joka kohtaa meitä 
aina uusissa muodoissa. Mutta kuten todettu, tämän vastuun kantaminen vaatii jo varsin 
                                                             
29 Ylen Pressiklubi -ohjelman jaksossa perjantaina 25.3.2011 toimittaja Saska Saarikoski liitti äänestäjien 
keskuudessa esiintyvän vahvan johtajan kaipuun realistisen ja sisällöllisesti ideologisen taiteen korostamiseen. 
Molempia luonnehtii hänen mukaansa ärsyyntyneisyys mahdollisten tulkintojen moninaisuudesta. Spekuloisin 
edelleen, että estetiikan kaltaisiin oppiaineisiin kohdistuva paine perustuu kyvyttömyydelle ymmärtää tutki-




tervettä suhdetta minuuteen, jossa ego sallii joustavan mimeettisen kyvyn. Taide ei pelasta, se 
voi vain jatkaa yksilön aktivoimaa pelastuksen näkökulman hahmottelua aina uusissa ja 
yksilöllisissä tilanteissa.  
 
Adorno ja postmoderni 
Adornon filosofian voi nähdä ennakoivan postmodernismia, ja näin se monessa suhteessa 
tekee-kin. Kuitenkin siinä, missä postmodernismille tärkeä dekonstruktio pyrkii häivyttämään 
subjektin loputtomaan ehdollistuneisuuteensa, Adornon tuotannossa subjekti näyttäytyy 
välttämättömänä totuuden välittäjänä, sillä subjekti on ennen kaikkea vaatimus vapaudesta. 
Dekonstruktio, ainakin useimmissa ilmentymissään, ei toimi dialektisesti vaan näyttäsi pyrki-
vän tekemään sen, minkä tekee, jonkin muun kuin käsittelemänsä materiaalin ehdoilla; vaikka 
se esiintyy ymmärryksenä negaatiosta, se ei sisällytä itseensä itse negaatiota ja vastavuoroi-
suutta välttämättöminä momentteina.  
Tässä mielessä esimerkiksi Brecht ja Benjamin ovat epädialektisuudessaan (ks. 
luku 3.5) ovat alttiita samalle kritiikille kuin postmodernismi. Heteronomian ja kollektiivin 
kautta hahmottuva suoran osallistumisen kokemus vaatii varmastikin vastapoolinsa, sillä 
positiivisesti perustetun faktisuuden kokemuksen edustama moninaisuus ja konkreettisuus ei 
voi jatkua pitkään ylittämättä tiedonkäsittelymme ja omaksumiskykymme rajoja – ainakin 
sellaisina kuin nämä rajat ilmenevät nykyisessä yhteiskunnallisessa tilanteessa. Ylittäessään 
nämä rajat kokemus ajautuu vaihtoehtoisesti joko käsitteellisten merkityksien abstraktiin ja 
ulkoiseen kiinnittämiseen – kuten on riskinä Benjaminin ja Brechtin estetiikoissa – tai 
performatiiviseen hylkäämiseen ja molemmissa tapauksissa empiirisen affirmaatioon, jolloin 
ajattelusta tulee lähinnä status quon kuva. Merkityksen hylkäämisen ongelma vaivaa Donald 
Kuspitin mukaan postmodernia ajattelua: hylätessään täysin emootion ja psykologian 
vaarallisina läsnäolon nostalgian generaattoreina se muodostuu lähinnä kritisoimansa 
porvarillisen kulttuurin assimiloimaksi ja hyödyntämäksi vaihtoarvon ja nihilismin legitimoi-
jaksi (esim. Kuspit 1990 s. 53–68). Oli tästä kategorisesta tuomiosta mitä mieltä hyvänsä 
(missä määrin se esimerkiksi pätee yhtäältä Derridaan ja toisaalta tämän angloamerikkalaisiin 
seuraajiin), konkretialle ja reaaliselle vastakkaisten illuusion ja imaginaarisen konstruktiivi-
suuden välttämättömyydestä tietoisuudelle ovat kriittisessä perinteessä yhtä mieltä niin 
Lukács, Adorno, Lacan kuin Žižek. Autonomian illuusio on historiallisuudelle välttämätön 
samoin kuin autonomia voi nousta esiin vain historiallisen negaationa; Lacanilla tämä ilmenee 
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jakautuneen subjektin ajatuksena ja vastaavasti Adornon utooppinen impulssi tulee Lacanilla 
eksplikoiduksi peruuttamattomana puutteena, jota subjekti yrittää täyttää. 
Ehkäpä modernismin ja postmodernismin suurin ero löytyykin niiden suhteesta 
jo Kantin käsittelemään uskon välttämättömyyteen, joka sittemmin on moderneissa muodois-
sa eksplikoitu esimerkiksi Nietzschellä vallantahtona ja Freudilla viettinä. Joidenkin postmo-
dernien filosofien pyrkimys lakaista läsnäolo pois tietoisuudesta ei ehkä johda vain 
ideologisen ja metafyysisen merkityksen poissaoloon, vaan elämän merkityksen poissaoloon 
ylipäätään: saatamme menettää lapsen pesuveden mukana, jos ymmärrämme dekonstruktion 
jonkin staattisen tilan tavoittelemisena, jossa ei enää tarvitse sanoa mitään kun kaikki on 
purettu. Tällainen näkemys on filosofinen vastine fysikaaliselle entropialle. Vaikka Adorno 
monin tavoin ennakoi postmodernismia, hän pitää kiinni läsnäolosta, joka näyttäytyy 
tietoisuuteen sisältyvän utooppisen ja ristiriitoja sovittavan impulssin muodossa, ja siten 
moderni usko edistykseen voi säilyä tämän impulssin valistamisena. Tämä on myös syy 
psykologisen diskurssin säilyttämiselle, jonka postmodernismi joissakin muodoissaan pyrkii 
korvaamaan dekonstruktiolla. 
Mikäli psyykkisiin prosesseihimme ja sitä myötä filosofiaamme – sekä 
kulttuuriobjekteihin ylipäätään – todellakin sisältyy Adornon säilyttämä metafyysinen, utoop-
pinen elementti, joka pyrkii kohti identifikaatiota ja sovitusta, on edelleen syytä hahmottaa 
mahdollisuuksia tehdä tuosta elementistä rehellisyyden ja itseymmärryksen – valistuksen – 
nimissä osa psykologiaamme. Tämä ei merkitse transsendentaalin merkityn uudelleen-
perustamista, vaan läsnäolon välttämättömyyttä kaikessa ajattelussa, jossa läsnäolo kuitenkin 
on jatkuvasti liikkeessä ja käsitteellisen konstruktiivisuuden tai ”arkkitehtonisen” ajattelun 
tavoittamattomissa.  
Joseph Campbell tiivistää kirjassaan The Hero with a Thousand Faces 
(1949/2008) osuvasti psykoanalyysin ja erilaisten yksilön valaistumiseen pyrkivien uskomus-
järjestelmien – metafysiikan – yhteyden. Siinä missä psykoanalyysi pyrkii tiedostumattomia 
viettienergian kohteita esiin kaivamalla vapauttamaan viettienergian egon autonomiseen 
käyttöön ja näin saattamaan yksilön mielekkääseen ja merkitykselliseen suhteeseen yhteis-
kunnalliseen kontekstiinsa30, uskonnollinen valaistuminen pyrkii kyseenalaistamaan myös 
tämän kontekstin ja astumaan ulos yksilön ja yhteiskunnan dialektiikasta. Campbell kirjoittaa:  
                                                             
30 Tämä näkemys tosin kuuluu ”vain” egopsykologian, interpersonaalisen psykoanalyysin ja objektisuhde-
teorioiden kaltaisiin psykoanalyysin (angloamerikkalaisiin) haaroihin. Ranskassa tilanne on toisenlainen, ja 




Psykoanalyysi on tekniikka, joka pyrkii parantamaan kärsiviä yksilöitä tiedostamattomasti 
väärin suuntautuneista haluista ja vihamielisyyksistä, jotka kutovat yksilön ympärille yksityisiä 
epäaitojen pelkojen ja ambivalenttien viehtymysten verkkojaan; näistä vapautettu potilas voi 
osallistua suhteellisen tyydyttävästi todellisempiin pelkoihin, vihamielisyyksiin, eroottisiin ja 
uskonnollisiin käytäntöihin, kaupallisiin hankkeisiin, sotiin, vapaa-aikaan ja taloudenpidon 
tehtäviin, joita hänen erityinen kulttuurinsa tarjoaa. […] Uskonnollisen opetuksen päämäärä ei 
ole yksilöä parantamalla saattaa häntä takaisin [yhteiskunnan] yleiseen harhaan, vaan irrottaa 
hänet harhasta kokonaan; se ei pyri uudistamaan halua (eros) ja vihamielisyyttä (thanatos) […] 
vaan sammuttamaan nämä impulssit juureen asti… (Mts. 139–140.) 
 
Voimme ymmärtää Adornon hahmotteleman esteettisen negatiivisuuden kokemuksen näiden 
kahden kokemuksellisen alueen vuorovaikutuksena. Analogia on osuva siksi, että yhtäältä 
psykoanalyyttinen lähestymistapa ymmärtää yksilön ja yhteiskunnan suhteen muodostuvan 
viettienergian konstituoimien luonnollisten halujen, pelkojen ja reflektoimattomien vaikutel-
mien ehdoilla, ei konstituoivalle subjektille formaalisti siirtyneinä sisältöinä, kuten liberalisti-
nen ihmiskuva olettaa. Tällaisena tietynlaisena sisäisesti muodostuneena sulkeumana yhteis-
kunnalliset momentit myös välittyvät taideteokseen taiteilijan työn kautta. Toisaalta Adornon 
tuotannossa taiteelle ja filosofialle välttämättömänä esiintyvä utooppis-metafyysisen elementti 
on sekularisoitu versio ikiaikaisista myyttisistä ja teologisista motiiveista – läsnäolon 
kaipuusta – jotka Adorno kääntää modernin taikuudesta vapautumisen kielelle tekemällä 
utooppis-metafyysisestä kokemuksesta fragmentaarista, aina tietystä asiayhteydestä nousevaa 
hetkellistä ulkopuolisuutta, jossa yhteinen maailmamme näyttäytyy ”repeämineen ja 
halkeamineen” sen valossa, mikä meiltä jatkuvasti puuttuu. Halujen ja vihamielisyyksien 
”sammuttaminen juureen asti” merkitsee tietysti sovitusta, utopiaa, ristiriitojen lakkaamista 
ennen kuin ne voivat alkaakaan. Tämän ajattelulle sisäsyntyisen piirteen suhteen materialisti-
sesti ymmärretty henkinen kokemus voi suorittaa eräänlaisen takaisinkytkennän.  
 Esteettinen kokemus voi siis asettaa nämä ymmärtämisen alueet vuorovaiku-
tukseen. Psykoanalyyttinen ja yhteiskunnallisesti ymmärrettävä alue muuntuu teoksen sisäi-
sessä konfiguraatiossa fantastiseksi, spekulatiivis-metafyysiseksi irrallisuudeksi. Tällöin teos 
yhtäältä hajottaa momenttiensa historiallisesti annetut merkitysyhteydet, vapauttaa ne omaan 
                                                                                                                                                                                              
sen sisäinen toinen ja subjekti vieraantuu entisestään subjektiudestaan) vaan varhaisen Freudin tapaan viettien 
tuominen avoimen kokemuksen piiriin; toisin kuin Freud, Lacan taas ei katso vieteissä olevan mitään raakaa ja 
jalostumatonta, vaan ne ovat avain ”transsubjektiiviseen” kokemukseen ja empatiaan.  
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käyttöönsä, kun ne ymmärretään kontingenteiksi. Toisaalta teos antaa näiden momenttien 
tulla esiin konkreettisempina, paljaampina ja materiaalisempina kuin tavanomaisessa 
kokemuksessamme on mahdollista. Tällöin saamme aavistuksen ulkopuolisesta näkökulmasta 
– puutteen loppumisesta – ja toisin kuin esimerkiksi buddhalaisessa opissa valaistumisesta (tai 
väärinymmärretyssä dekonstruktiossa), kyseessä ei ole staattinen tila, jonka voimme 
saavuttaa, vaan hetkellinen välähdys, jossa näemme maailman ikään kuin teoksen sisältä 
käsin – tämän vuoksi teokseen on ”kadottava”. Esteettinen kokemus on siis henkinen siinä 
mielessä, että se on kokemus sekä teoksen hengestä että yhteiskunnan hengestä, jota teoksen 
henki vastustaa. Kokemus on poikkeuksellinen ennen kaikkea siksi, että siinä on kyse yleisen 
kokemisesta partikulaarin kautta, partikulaarin sisältä. Yleinen paljastuu kontingentiksi, 
muutokselle ja historian liikkeelle alttiiksi symbolijärjestykseksi, jonka läpi yksilö voi 
murtautua osallistumalla historiaan, ei asettumalla siitä sivuun tai pitämällä kiinni yksityi-
syydestä (Lacanin imaginaarisesta egosta) ainoana todellisuuden tapahtumisen paikkana.  
 Taiteeseen ja sen kokemiseen toisin sanoen sisältyy ymmärrys, että se, mikä 
myyteissä on esitetty olioina, tarinoina ja ihmisen ulkopuolisina voimina on juuri kaikkein 
syvimmin inhimillistä, omaa aikaansaannostamme ja tulosta ennen kaikkea vuorovaikutukses-
tamme luonnon kanssa – kysymys siitä, onko myytteihin niiden autenttisena elinaikana 
sisältynyt negatiivinen momentti ilmaistavissa olevan ja ei-ilmaistavissa olevan ristiriitana, on 
kuitenkin nähdäkseni avoin. Taide ei joka tapauksessa väitä, että voimme hallita kokemusta, 
joka on vastuussa psyykkisten ja yhteiskunnallisten – immanenttien – prosessien transsendoi-
misesta ja siirtämisestä ulkopuoliseen metanarratiiviin, vaan ymmärtää sen psyykemme 
rakenteena ja pyrkii siksi negaatioiden kautta valistamaan tätä taipumusta siitä itsestään. Siksi 
taiteen vapaus merkitsee erityisen vapautta, materiaalisesti konstitutiivisen hengen vapautta, 
todellisuuden vapautta olla fragmentaarinen.  
Taide on yksi sfääri, jossa voimme kokea shokin siitä, että olemme osa historiaa, 
loputtomasti vastuussa vailla muuta yhteistä ja objektiivista perustaa kuin vapauden kaipuu, 
joka taas ajaa meidät välttämättömiin illuusioihin. On vaikea nähdä ajattelun korkeimpana 
päämääränä näiden illuusioiden totaalista postmodernia karkottamista; esteettinen elää 
illuusioista, vapaus epävapaudesta, reaalinen symbolisesta. Samoin elää postmoderni 
modernista, kun molemmat ymmärretään esimerkiksi Lyotardin tapaan kaikkeen ajatteluun 
aina piiloutuneina momentteina, jotka vaarantavat järjestelmän vakauden. Adornon toivon 
arkeologia pyrkii paljastamaan erilaisia läsnäolon ja signifikaation muodostumisen tapoja, ei 
lakkauttamaan näitä, ja tästä näkökulmasta subjektin vahvistamisen projekti on sekä 
72 
 
filosofisesti että sosiaalisesti ymmärrettävää. Se, että transsendenttia merkittyä, itsessään 
merkityksellistä olemusta, ei ole löydettävissä, ei sulje pois merkittyä psykologisena, 
kokemuksellisena ja eettisenä tapahtumana, prosessina, joka on aina jossain määrin 
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